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ওগে! আমার না-পাওয়া গো, অরুণ আভা তুমি ॥ পাঠাস্তর 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


অনেক দিনের কথা সে যে অনেক দিনের কথা 

অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোলা 

আকাশ-ভর] তারার মাঝে আমার তারা কই 
আজিকার দিন না ফুরাতে 

আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 

আন্মনা গে।, আন্মনা 

আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারম্বার 
আমি পথ, দূরে দুরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝরে-পড়া শিউলিফুলের 
আসিবে সে, আছি সেই আশাতে 

উদয়াস্ত দুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার 
এবারের মতো করো শেষ 

ওগো! বৈতরণী 

ওগে। মোর না-পাওয়! গো, ভোরের অরুণ-আভা-সনে 
ওগে। আমার না-পাওয়া গো 

কহিলাম, ওগে। রানী 

কাঁকনজোড়। এনে দিলেম যবে 

কাছের থেকে দেয় ন। ধরা, দুরের থেকে ভাকে 
ক্ষমা কোরে। যদি গর্বভরে 

ক্ষুব্ধ চিহ্ন এঁকে দিয়ে শাস্ত সিন্ধুবুকে 

খুঁজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোপন অশ্রজল 
খোলে। খোলে! হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা। 
গানগুলি বেদনার খেলা যে আমার 

গানের সাজি এনেছি আজি 

গোলাপ বলে, ওগো বাতাস, প্রলাপ তোমার 
ঘন-অশ্রবাম্পে-ভরা মেঘের দুর্যোগে খঙ্গ হানি 
চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি 
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ছন্দে-লেখা একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে 

জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 

জানি আমি, মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি 
জীবনমরণের শ্বোতের ধারা! 

তখন তারা দৃপ্ত বেগের বিজয়রথে 

তিন বছরের বিরহিণী জানলাখানি ধরে 

তোমায় আমি দেখি নাকো।, শুধু তোমার স্বপ্র দেখি 
দুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে ছু্দিনে চিত্ত উঠে ভরি 
ছুয়ারবাহিরে যেমনি চাহি রে 

দুর্গম দূর শৈলশিরের স্তব্ধ তুষার নই তো! আমি 
দুর প্রবাসে সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরে এন 

দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 

পথ বাকি আর নাই তে! আমার, চলে এলাম একা 
পশুর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 

পারের ঘাটা পাঠালো তরী ছায়ার পাল তুলে 
পুণ্যলোভীর নাই হল ভিড় 

পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উর্ধ্ব-পানে 
প্রতিদিন নদীল্সোতে পুষ্পপত্র করি অধ্যদান 

প্রদ্দীপ যখন নিবেছিল 

প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে নারী 
বর্ধার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বারে 

বলেছি “ভূলিব না” যবে তব ছলছল আখি 
বহুদিন মনে ছিল আশা 

বিধাতা যেদিন মোর মন 

বেঠিক পথের পথিক আমার 

ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে 
ভালোবাসার মূল্য আমায় দু হাত ভরে . 

মনে আছে কার দেওয়! সেই ফুল 

মন্ত যে-সব কাণ্ড করি শক্ত তেমন নয় 
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মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এল, তাহা 
মায়ামুগী, নাই বা তুমি পড়লে প্রেমের ফাদে 

মুক্তি নান] মৃতি ধরি দেখা! দিতে আসে নান জনে 
মৌমাছির মতো! আমি চাহি না ভাগার ভিবারে 
যবে এসে নাড়া দিলে দ্বার 

যার] আমার সাঝ-সকালের গানের দ্রীপে 

যে তার মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষবেলায় 

যেদিন প্রথম কবিগান 

যৌবনবেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি 

রাত্রি হল ভোর 

শালবনের এ আচল ব্যেপে 

শীতের হাওয়] হঠাৎ ছুটে এল 

শোনো শোনো, ওগো বকুলবনের পাখি 
সন্ধ্যআলোর সোনার খেয়।! পাড়ি যখন দিল গগনপারে 
সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ 
স্থপ্তির জড়িমাঘোরে 

সেই ভালো, প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান 
স্তব্ধরাতে একদিন 

স্বপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুই 
স্ব্ণস্থধাঢাল1 এই প্রভাতের বুকে 

হায় রে তোরে রাখব ধরে, ভালোবাসা 

হাসির কুঙ্গম আনিল সে ডালি ভরি 

হে অশেষ, তব হাতে শেষ 

হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 

হে বিদেশী ফুল, বে আমি পুছিলাম 

হে সমুদ্র, স্তব্ধ চিত্তে শুনেছিনু গর্জন তোমার 
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যার আমার সাঝ-সকালের গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলো 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে, এই জীবনের সকল সাদ! কালো! 
যাদের আলো-ছায়ার লীলা, সেই-যে আমার আপন মানুষগুলি 
নিজের প্রাণের স্রোতের পরে আমার প্রাণের বর্ন নিল তুলি, 
তাদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে, সেই তো আমার আয়ু ; 
নাই সে কেবল দ্রিন-গণনার পাঁজির পাতায়, নয় সে নিশাস-বায়ু। 
তাদের বাঁচায় আমার বাচা আপন সীম ছাড়ায় বু দূরে; 
নিমেষগুলির ফল পেকে যায় নান! দিনের সুধার রসে পুরে ; 
অতীত কালের আনন্দরূপ বর্তমানের বৃস্তদোলায় দোলে-_ 

গর্ভ হতে মুক্ত শিশু।তবুও যেন মায়ের বক্ষে কোলে 

বন্দী থাকে নিবিড় প্রেমের বাধন দিয়ে । তাই তো! যখন শেষে 
একে একে আপন জনে সূর্-আলোর অস্তরালের দেশে 

আখির নাগাল এড়িয়ে পালায়, তখন রিক্ত শীর্ণ জীবন মম 

শু রেখায় মিলিয়ে আসে বর্ধাশেষের নির্বরিণী-সম 

শুম্ত বালুর একটি প্রান্তে ব্লাস্ত বারি ত্রস্ত অবহেলায় । 


পূরবী 
তাই যারা আজ রইল পাঁশে এই জীবনের অপরাহুবেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো 
বলে নে, ভাই, এই য। দেখা, এই যা ছোওয়া, এই ভালো, এই ভালো । 
এই ভালে৷ আজ এ সংগমে কান্নাহাসির গঙ্গাষমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় । 
এই ভালো রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 
পুণ্য ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়া! জল তৃণ তরুর সনে । 
এই ভালে রে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা, গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তারার সাথে নিশীথ রাঁতে ঘুমিয়ে পড়া নৃতন প্রাতের আশায় ।; 
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বিজয়ী 


তখন তারা! দৃপ্ত বেগের বিজয়-রথে 
ছুটছিল বীর মত্ত অধীর রক্তধুলির পথ-বিপথে। 
তখন তাদের চতুর্দিকেই রাত্রিবেলার প্রহর যত 
স্বপ্নেচলার পথিক-মতো 
মন্দগমন ছন্দে লুটায় ম্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে; 
বিহঙ্গগান শাস্ত তখন অন্ধ রাতের পক্ষছায়ে। 


মশাল তাদের রুদ্র জ্বালায় উঠল জ্বলে-_ 
অন্ধকারের উরধ্বতলে 
বহিন্দলের রক্তকমল ফুটল প্রবল দস্তভরে ; 
দূর-গগনের স্তব্ধ তারা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার 'পরে। 
ভাবল পথিক, এই-যে তাদের মশালশিখা 
নয় সে কেবল দণ্ডপলের মরীচিকা । 
ভাবল তারা, এই শিখাটাই প্রবজ্যোতির তারার সাথে 
মৃত্যুহীনের দখিন হাতে 
জ্বলবে বিপুল বিশ্বতলে। 
ভাবল তারা, এই শিখারই ভীষণ বলে 
রাত্রি-রানীর দুর্গপ্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ করে ছিনিয়ে লবে 
নিত্যকালের বিস্তরাশি ; 
ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী । 


এ বাজে রে ঘণ্টা বাজে। 
চমকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তক্দ্া-মাঝে । 


১৭ 


বিজয়ী 


আপনাকে হায় দেখছিল কোন্‌ স্বপ্লাবেশে 
যক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্ষমণির রাজার বেশে ; 
মহেশ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেছে অট্ট হেসে । 


শৃন্যে নবীন সূর্য জাগে। 
এঁ-ষে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
জ্বলছে নৃতন দীন্তিরতন তিমির-মথন শুভ্ররাগে ; 
মশাল-ভম্ম লুপ্তিধুলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 
আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলক-ময়-_ 
জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয় আলোকের জয়। 


মাটির ডাক 


শালবনের এ আচল ব্যেপে 
যে দিন হাওয়া উঠত খেপে 

ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যে দিন দিকে দিগস্তরে 
লাগত পুলক কী মস্তরে 

কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 
সে দিন মনে হ'ত কেন 
এঁ ভাষারই বাণী যেন 

লুকিয়ে আছে হৃদয়কুণ্জছায়ে ; 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 

শিউরে-ওঠা আমার সারা গায়ে । 
আবার যে দিন আশ্িনেতে 
নদীর ধারে কসল-খেতে 

সূর্য-ওঠার রাঙা রঙিন বেলায় 
নীল আকাশের কূলে কূলে 
সবুজ-সাঁগর উঠত ছুলে 

কচি ধানের খামখেয়ালি খেলায়__ 
সে দিন আমার হ'ত মনে, 
এঁ সবুজের নিমন্ত্রণে 

যেন আমার প্রাণের আছে দাবি; 
তাই তে হিয়া ছুটে পালায় 
যেতে তারি যজ্ঞশালায়, 

কোন্‌ ভূলে হায় হারিয়েছিল চাবি। 


১৪) 


দ্খ ৩ 


মাটির ডাক 


২ 
কার কথা এই আকাশ বেয়ে 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে-_ 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের "পরে 
জন্মেছিলি মর্ত-ঘরে, 
প্রাণ ভরা তোর যাহার বেদনাতে, 
তাহার বক্ষ হতে তোরে 
কে এনেছে হরণ করে, 
ঘিরে তোরে রাখে নানান পাকে । 
বাঁধন-ছেঁড়! তোর সে নাড়ী 
সইবে ন1 এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে । 
শুনে আমি ভাবি মনে 
তাই ব্যথ। এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাই তো! ঠেকে ফীকা, 
তাই বাঁজে কার করুণ স্থুরে 
“গেছিস দূরে অনেক দূরে” 
কী যেন তাই চোখের "পরে ঢাকা । 
তাঁই এত দিন সকলখানে 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভালে! করে পাই নি তাহা বুঝে? 
ফিরেছি তাই নানামতে 
নানান হাঁটে, নানান পথে, 
হারানো কোল কেবল খুজে খু'জে। 


মাটির ডাক 


৬. 

আজকে খবর পেলেম খাটি__ 

মা আমার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে-ভরা শোভার নিকেতন ; 

অভ্রভেদী মন্দিরে তার 

বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন। 

এইখানে তার অঙ্ক-মাঝে 

প্রভাত-রবির শঙ্খ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে ; 

এইখানে সে পুজার কালে 

সন্ধ্যারতির প্রদীপ জ্বালে 
শাস্তমনে ব্লাস্ত দিনের শেষে । 

হেথ। হতে গেলেম দূরে 

কোথা যে ইট-কাঠের পুরে 
বেড়া-ঘেরা বিষম নির্বাসনে ; 

তৃপ্তি যে নাই, কেবল নেশা ; 

ঠেলাঠেলি, নাই তো মেশা__ 
আবর্জনা! জমে উপার্জনে । 

যন্ত্রজীতায় পরান কাদায়, 

ফিরি ধনের গোলক-্ধাধায়, 
শৃন্তারে সাজাই নানা সাজে; 

পথ বেড়ে যায় ঘুরে ঘুরে, 

লক্ষ্য কোথায় পালায় ঘূরে, 
কাজ ফলে ন! অবকাশের মাঝে । 


২১ 


১ 


মাটির ডাক 


৪ 

যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 

যাই চলে যাই মুক্তিনুখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে ; 

আজ ধরণী আপন হাতে 

অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল-দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে । 

আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 

নিশ্বাসে মোর খবৰ আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ ; 

ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 

তার সাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইল ব্যবধান । 

যে দূতগুলি গগন-পারের 

আমার ঘরের রুদ্ধ বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 

আজ হয়েছে খোলাখুলি 

তাদের সাথে কোলাকুলি 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 

কী ভূল ভূলেছিলেম, আহা, 

সব চেয়ে যা নিকট তাহা 
সুদূর হয়ে ছিল এত দিন; 

কাছেকে আজ পেলেম কাছে-_ 

চার দিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদাসীন। 


২৩ ফাল্গুন ১৩২৮ 


পঁচিশে বৈশাখ 


রাত্রি হল ভোর। 
আজি মোর 
জন্মের-স্মরণ-পুর্ণ বাণী 
প্রভাতের রৌদ্রে-লেখা লিপিখানি 
হাতে করে আনি 
দ্বারে আসি দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


দিগন্তে আরক্ত রবি; 
অরণ্যের শ্লান ছায়া বাজে যেন বিষণ্ণ ভৈরবী । 
শাল-তাল-শিরীষের মিলিত মর্মরে 
বনাস্তের ধ্যানভঙ্গ করে। 
রক্তুপথ শুক্ষ মাঠে, 
যেন তিলকের রেখা সন্যাসীর উদার ললাটে। 


এই দিন বৎসরে বৎসরে 

নান। বেশে ফিরে আসে ধরণীর 'পরে-_ 
আতাআ আমের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে 

তরুণ তালের গুচ্ছে নাড়। দিয়ে, 
মধ্যদিনে অকস্মাৎ শুক্ষ পত্রে তাড়া দিয়ে, 

কখনো বা আপনারে ছাড়া দিয়ে 

কালবৈশাখীর মত্ত মেঘে 
বন্ধহীন বেগে । 


৪ 


পঁচিশে বৈশাখ 


আর সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
গীত উত্তরীয়-তলে লয়ে মোর প্রাণদেবতার 
স্বহস্তে-সজ্জিত উপহার-__ 
নীলকাম্ত আকাশের থাল। 
তারি 'পরে ভূবনের উচ্ছলিত সুধার পিয়াল1। 


এই দিন এল আজ প্রাতে 
যে অন্ত সমুদ্রের শঙ্খ নিয়ে হাতে 
তাহার নিখোষ বাজে 
ঘন ঘন মোর বক্ষোমাঝে | 
জন্মমরণের 
দিথলয়চব্ররেখা জীবনেরে দিয়েছিল ঘের, 
সে আজি মিলালো। 
শুজ আলে 
কালের বাঁশরি হতে উচ্ছ্বসি যেন রে 
শূন্য দিল ভরে। 
আলোকের অসীম সংগীতে 
চিত্ত মোর ঝংকারিছে সুরে স্বরে রণিত তস্ত্রীতে 


উদয়দিক্প্রাস্ত-তলে নেমে এসে 
শাস্ত হেসে 
এই দিন বলে আজি মোর কানে, 
“ম্লান নূতন হয়ে অসংখ্যের মাঝখানে 
এক দিন তুমি এসেছিলে 


পঁচিশে ধৈশাখ 


এ নিখিলে 
নবমল্লিকার গন্ধে 
সপ্তপর্ণপল্পবের পবনহিল্লোল-দোল-ছন্দে-_ 
শ্যামলের বুকে, 
নিনিমেষ নীলিমার নয়নসম্মুখে । 
সেই-যে নূতন তুমি, 
তোমারে ললাট চুমি 
এসেছি জাগাতে 
বৈশাখের উদ্দীপ্ত প্রভাতে । 


“হে নৃতন, 
দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ। 
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধূলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি । 
মনে রেখো, হে নবীন, 
তোমার প্রথম জন্মদিন 
ক্ষয়হীন__ 
যেমন প্রথম জন্ম নির্ঝরের প্রতি পলে পলে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে সিন্ধু যেমন উছলে 
প্রতি ক্ষণে 
প্রথম জীবনে । 
হে নূতন, 
হোক তব জাগরণ 
ভন্ম হতে দীপ্ত হছুতাশন। 


৫ 


পঁচিশে বৈশাখ 


“হে নৃতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কুজ্মাটিক করি উদঘাটন 
সর্ষের মতন। 
বসস্তের জয়ধ্বজ। ধরি 
শুন্ত শাখে কিশলয় মুহুর্তে অরণ্য দেয় ভরি__ 
সেইমত, হে নূতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করে! উন্মোচন । 
ব্যক্ত হোক জীবনের জয়, 
ব্যক্ত হোক তোমা-মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিস্ময়; 


উদয়দিগন্তে ওই শুভ্র শঙ্খ বাঁজে। 
মোর চিত্ব-মাঝে 
চির-নৃতনেরে দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


২৫ বৈশাখ ১৩২৯ 


৬ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত 


বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদ্ধারে, 

বাজাইল বন্্রভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তাঁরে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরি-গাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায়; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্যাৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিঃশবে লুটায় ধুলি-পরে। 
আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা! দিবে তোমার অঙ্গনে ; 
প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুরুরাতে জ্যোতস্নার চন্দনে 
ভালে তব বরণের টিক; কবি, আজ হতে সেকি 
বারে বারে আসি তব শুন্য কক্ষে তোমারে না দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশিরসিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরবসংগীত তব দ্বারে । 


জানি, তুমি প্রাণ খুলি 
এ সুন্দরী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে । তাই তারে 
সাঁজায়েছ দিনে দিনে নিত্যনব সংগীতের হারে। 
অন্তাঁয় অসত্য যত, যত-কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তার 'পরে তব অভিশাপ 
বহিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণ-সম 3 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্ুকঠোর, নির্মল, নির্মম, 
করুণ, কোমল । তুমি বঙ্গভারতীর তন্ত্ী-পরে 
একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে । 


২৭ 


৪ 


সতোশ্রণাথ দত 


সে তত্ব হয়েছে বাধা; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্বর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো মঞ্চুল গুপ্জরনে। বঙ্গের অঙ্গনতলে 
বর্ধাবসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উলে; 

সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় 
দিয়েছ সংগীত তব; কাননের পল্লবে কুস্থুমে 
রেখে গেছ আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে 
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার রাত্রি-অবসানে 
নিঃশক্কে বাহির হবে নবজীবনের অভিযানে 

নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি 
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি 
জয়মাল্য বিরচিয়া_ রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহ্ছিতেজে পুর্ণ করি; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নান! সুত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ভোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পূজারি। 


আজে যার! জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান 
দূর কালে; তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়া গাঁন 
মৃতিহীন। কিন্তু, যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তার! যা হারালে। তার সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সাস্ত্বনা । বন্ধুমিলনের দিনে বারম্বার 


সত্যেজ্জনাথ দর্তু 


উৎসবরসের পাত্র পুর্ণ তুমি করেছ আমার-__ 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্চে শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হতে হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আস নাই বলে-_ অকস্মাৎ রহিয়া রহিয়' 
করুণ স্মৃতির ছায়! ম্লান করি দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রজলে ৷ 


আজিকে একেল৷ বসি শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শুধাই-_ আজি, বাধা কি গে' ঘ্ুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধরা দিল অনিন্দিত নন্দনলোকের 

আলোকে সম্মুখে তব, উদয়শৈলের তলে আজি 
নবশ্ূর্য-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 

নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে । সে গানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রু-সাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গলবার্ত1 ; 

আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ যু্ছনা, 

আছে ভেরবের সুরে মিলনের আসন্ন অর্চনা । 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্কুপারে 
আষাঢ়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারিগানে 
নিশাস্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 


৪) 


চপ 


সত্যেন্্রণাথ দত্ত 


অজানা পথের ডাক-_ সূর্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা 
ইঙ্গিত করেছে মোরে। পুনঃ আজ তার সাথে দেখা 
মেঘে-ভরা বৃষ্টি-ঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি 
ঝরে-পড়া কদম্বের কেশরনুগন্ধি লিপিখানি 

তব শেষ-বিদায়ের। নিয়ে যাব ইহার উত্তর 

নিজ হাতে কবে আমি ওই খেয়া-পরে করি ভর-- 
ন। জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে, 
দক্ষিণের-দোলা-লাগ! পাখি-জাগ। বসন্ত প্রভাতে, 
নবমল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্রণ-দিনে, শ্রাবণের 
বিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্লাবনের 

অশাস্ত নিশীথরাত্রে, হেমন্তের দিনাস্তবেলায় 
কুহেলীগুঠনতলে। 


ধরণীতে প্রাণের খেলায় 
সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
স্থখে ছুঃখে চলেছি আপন-মনে ? তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভাঁরতীর বরমাল্য মাথে। 
আজ তুমি গেলে আগে? ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোম হতে গেল খসি; সর্ব আবরণ করি লীন 
চিরন্তন হলে তুমি, মর্তকবি, মুহূর্তের মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে যেথ। স্গন্ভীর বাজে 
অনস্তের বীণা, যার শব্দহীন সংগীতধারায় 
ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে সূর্যে তারায় তারায়। 
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কভু দেখা হয় 


, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


পাব তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয়-_ 

কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে ! যেমনি অপূর্ব হোক-নাকো 
তবু আশা করি, যেন মনের একটি কোণে রাখো 
ধরণীর ধূলির স্মরণ, লাজে ভয়ে হঃখে সুখে 

বিজড়িত ; আশা করি, মর্তজন্মে ছিল তব মুখে 

যে বিনম্র সিপ্ধ হান্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শাস্ত কথা, 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 
অমর্তলোকের ছ্বারে-__ ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা । 


আষাঢ ১৩২৯ 


৩১ 


৩২ 


শিলঙের চিঠি 


শ্রীমতী শোভনাদেবী ও শ্রীমতী নলিনীদেবী 
কল্যাণীয়াস্ু 


ছন্দে-লেখা একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাঁছে-_ 
ভাবছি বসে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে। 
তরুণ বেলায় ছিল আমার পছ্য লেখার বদ অভ্যাস ; 
মনে ছিল, হই বুঝি বা বালীকি কি বেদব্যাস ; 

কিছু না হোক, “লঙফেলো'দের হব আমি সমান তো] । 
এখন মাথা ঠাণ্ডা হয়ে হয়েছে সেই ভ্রমাস্ত । 

এখন শুধু গন্ভ লিখি, তাও আবার কদাচিৎ, 

আসল ভালে। লাগে খাটে থাকতে পড়ে সদা চিৎ। 

যা হোক একটা খ্যাতি আছে, অনেক দিনের তৈরি সে, 
শক্তি এখন কম পড়েছে তাই হয়েছে বৈরী সে; 

সেই সে কালের নেশ! তবু মনের মধ্যে ফিরছে তো, 
নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছে তো। 
তাই বসেছি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে-_ 
কিলম লে আও, কাগজ লে আও, কালী লে আও ধা! কর্কে । 


ভাবছি যদি তোমরা ছুজন বছর তিরিশ পূর্েতে 

গরজ করে আসতে কাছে, কিছু তবু সুর পেতে । 

সে দিন যখন আজকে দিনের বাপ-খুড়ো সব নাবালক, 
বর্তমানের নুবুদ্ধির। প্রায় ছিল সব হাব! লোক, 

তখন যদি বলতে আমায় লিখতে পয়ার মিল করে, 
লাইনগুলে! পোকার মতো! বেরোত পিল্‌ পিল্‌ করে। 
পঞ্জিকাটা মান? নাকি? দিন দেখাটায় লক্ষ নেই? 


শিলঙের চিঠি 


লগ্রটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেছ অক্ষণেই । 

যা হোক, তবু যা পারি তাই জুড়ব কথা ছন্দেতে, 
কবিত্ব-ভূত আবার এসে চাপুক আমার স্বন্ধেতে। 
শিলঙগিরির বর্ণনা চাও ? আচ্ছা, না হয় তাই হবে, 
উচ্চ দরের কাব্যকল! না যদি হয় নাই হবে-_ 

মিল বাচাব, মেনে যাব মাত্রা দেবার বিধান তো; 
তার বেশি আর করলে আশ! ঠকবে এবার নিতান্ত । 


গমি যখন ছুটল না! আর পাখার হাওয়ায় শর্তে, 
ঠাণ্ড। হতে দৌড়ে এলুম শিলঙ-নামক পর্বতে । 
মেঘ-বিছানে। শৈলমাল। গহন-ছাঁয়া অরণ্যে 

ক্লাম্তজনে ডাক দিয়ে কয়, কোলে আমার শরণ নে । 
ঝর্না ঝরে কল্কলিয়ে আকা -ববাক। ভঙ্গিতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা যে সোহাগ-ঝরা সংগীতে । 
বাতাস কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন-বনের পল্লবে, 
নিশ্বাসে তার বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লভে। 
পাথর-কাটা পথ চলেছে বাঁকে বাঁকে পাক দিয়ে, 
নতুন নতুন শোভার চমক দেয় দেখা তার ফাক দিয়ে। 
দার্জিলিঙের তুলনাতে ঠাণ্ডা হেথায় কম হবে, 

একট! খদর চাদর হলেই শীত-ভাঙানে। সম্ভবে ৷ 
চেরাপুর্ধি কাছেই বটে, নামজাদা তার বৃষ্টিপাত ; 
মোদের ;পরে বাদল-মেঘের নেই ততদূর দৃষ্টিপাঁতি। 


এখানে খুব লাগল ভালে গাছের ফাকে চন্দ্রোদয়, 
আর ভালে। এই হাওয়ায় খন পাইন-পাতার গন্ধ বয়; 


৩৩ 


৩৪ 


শিলঙের চিঠি 


বেশ আছি এই বনে বনে যখন-তখন ফুল তুলি; 
নাম-না-জান। পাখি নাচে, শিষ দিয়ে যায় বুলবুলি । 
ভালে! লাগে ছুপুর বেলায় মন্দমধুর ঠাণ্ডাটি, 
ভোলায় রে মন দেবদারুবন গিরিদেবের পাগ্ডাটি । 
ভালো লাগে আলোছায়ার নানারকম আক কাটা, 
দিব্যি দেখায় শৈলবুকে শম্তখেতের থাক কাট।। 
ভালে লাগে রৌদ্র যখন পড়ে মেঘের ফন্দিতে, 
রবির সাথে ইন্দ্র মেলেন নীল-সৌনাঁলির সন্ধিতে। 
নয় ভালো এই গুর্থাদলের কুচকা ওয়াজের কাণ্ুটা। 
তা ছাড়া এ ব্যান্রপাইপ-নামক বাগ্যভাগ্ট]। 

ঘন ঘন বাজায় শিঙা-_ আকাশ করে সর্গরম ; 
গুলিগোলার ধড়ধড়ানি, বুকের মধ্যে থর্থরম্‌। 

আর ভালে! নয় মোটরগাঁড়ির ঘোর বেস্থরো হাক দেওয়া, 
নিরপরাধ পদাতিকের সবদেহে পাক দেওয়া। 

তা ছাড়া সব পিস মাছি কাশি হাচি ইত্যাদি, 
কখনো! বা খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ায় পিততাি-_ 
এমনতরো ছোঁটোখাটে! একটা কিনব! অর্ধট! 
যৎসামান্য উপদ্রবের নাই ব। দিলাম ফর্দট]। 

দোষ গাইতে চাই যদি তো৷ তাল করা যায় বিন্দুকে ; 
মোটের উপর শিলঙ ভালোই যাই-ন! বলুক নিন্দুকে। 
আমার মতে জগংটাঁতে ভালোটারই প্রাধান্য-_ 
মন্দ যদ্দি তিন-চল্লিশ, ভালোর সংখ্য। সাতান্ন। 
বর্ণনাটা ক্ষান্ত করি, অনেকগুলো! কাজ বাকি ; 
আছে চায়ের নেমন্তন্ন, এখনো তাঁর সাজ বাকি । 


শিলঙের চিঠি 


ছড়। কিম্বা কাব্য কভু লিখবে পরের ফর্মাশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জেনো, নয়কো৷ তেমন শর্মা সে। 
তথাপি এই ছন্দ রচে করেছি কাল নষ্ট তে; 
এইখানেতে কারণটি তাঁর বলে রাখি স্পষ্টত-_ 
তোমর! ছুজন বয়সেতে ছোটোই হবে বোধ করি, 
আর আমি তো! পরমায়ুর ষাট দিয়েছি শোধ করি। 
তবু আমার পকু-কেশের লম্বা-দাঁড়ির সম্ভমে . 
আমাকে যে ভয় কর নি ছুর্বাসা কি যম ভ্রমে, 

মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয় নি কলম কম্পিত, 
কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এল লম্ষিত__ 

এইটে দেখে মনটা আমার পূর্ণ হল উৎসাহে, 

মনে হল-_ বৃদ্ধ আমি, মন্দ লোকের কুৎসা এ। 

মনে হল, আজো আছে কম বয়সের রঙ্গিমা, 

জরার কোপে দাড়িগোপে হয় নি জবড়-জঙ্গিম। ৷ 

তাই বুঝি সব ছোটো যারা তারা যে কোন্‌ বিশ্বাসে 
একবয়সী বলে আমায় চিনেছে এক নিশ্বাসে। 

এই ভাবনায় সেই হতে মন এমনিতরো খুশ আছে-_ 
ডাকছে ভোলা “খাবার এল+, আমার কি আর হুশ আছে। 
জানল। দিয়ে বৃষ্টিতে গা ভেজে যদি ভিজুক তো; 
ভুলেই গেলাম লিখতে নাটক আছি আমি নিষুক্ত। 
মনকে ডাকি, “হে আত্মারাম, ছুটুক তোমার কবিত্ব__ 
ছোট্র ছুটি মেয়ের কাছে ফুটুক রবির রবিত্ব 1, 


জিৎ্ভূমি | শিলঙ 
২৬ (জাষ্ঠ ১৩৩০ 


৩৫ 


যাত্রা 


আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝরে-পড়া শিউলিফুলের 
আগ্রহে আকুল বনতল; তার! মর্ণকুলের 

উৎসবে ছুটেছে দলে দলে 7 শুধু বলে, চলো চলো! 
অশ্রুবাম্পকুহেলীতে দিগন্তের চক্ষু ছলোছলে? 
ধরিত্রীর আর্দ্র বক্ষে তৃণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে-_ 
তবু ওই প্রভাতের যাত্রীদল বিদায়ের দ্বারে 
হাস্তমুখে উধ্ব-পানে চায় ; দেখে, অরুণ আলোর 
তরণী দিয়েছে খেয়া, হংসশুভ্র মেঘের ঝালর 

দোলে তার চন্দ্রাতপতলে । 


ওরে, এতক্ষণে বুঝি 
তারা-ঝর! নিঝরের আ্োতঃপথে পথ খুঁজি খুজি 
গেছে সাত-ভাই চম্পা; কেতকীর রেণুতে রেণুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ ; দিগ্বধূর বেণুতে বেণুতে 
বেজেছে ছুটির গান ; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, নৃত্যবেগে উর্ধে বাহু তুলি 
উচ্ছলিয়৷ বলে, চলো চলো ! বাউল উত্তরে-হাওয়। 
ধেয়েছে দক্ষিণযুখে মরণের-রুদ্রনেশা-পাঁওয়া ; 
বাজায় অশান্ত ছন্দে তাঁলপল্লবের করতাল, 
ফুকারে বেরাগ্যমন্ত্র ; স্পর্শে তার হয়েছে মাতাল 
প্রাস্তরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জরী, কাপে তার! 
ভয়কুণ্ঠ উৎকণ্ঠিত সুখে__- বলে, “বৃস্তবন্ধহার! 
যাঁব উদ্দামের পথে, যাব আনন্দিত সর্বনাশে, 
রিক্তবৃষ্টি মেঘ-সাথে, স্থষ্টিছাড়া ঝড়ের বাতাসে ; 


যাত্র। 


যাব যেথা শংকরের টলমল চরণপাতনে 
জাহবীতরঙ্গমন্দ্র-যুখরিত তাগুবমাতনে 
গেছে উড়ে জটাভ্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহারা প্রলয়-উজ্জবল 
আত্মঘাতমদমত্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করে 
নির্মম উল্লাসবেগে, খণ্ড খণ্ড উন্কাপিণ্ড ঝরে, 
কণ্টকিয়৷ তোলে ছায়াপথ ।, 


ওরা ডেকে বলে, “কবি, 
সে তীর্ঘে কি তুমি সঙ্গে যাবে, যেথা অস্তগামী রবি 
সন্ধ্যামেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনাসভায়, 
যেথা তার সর্বশেষ রশ্মিটির রক্তিম জবায় 
সাজায় অস্তিম অর্ধ্য, যেথায় নিঃশব্দ বেণু-পরে 
সংগীত স্তত্তিত থাকে মরণের নিস্তব্ধ অধরে । 


কবি বলে, “যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎসবপ্রাঙ্গণে 
মৃত্যুদ্ূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দদীপগুলি, 
যেথা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হয়ে গাথা আছে অনন্তের অঙ্গদে কুণ্ডলে 
ইন্দ্রাণীর স্বয়ন্বরবরমাল্য-সাথে ; দলে দলে 
যেথা মোর অকৃতার্থ আশাগুলি, অসিদ্ধ সাধন, 
মন্দির-অঙ্গনদ্বারে-প্রতিহত কত আরাধন। 
নন্দনমন্দীরগন্ধ-লুব্ধ যেন মধুকরপীতি 

গেছে উড়ি মর্তের ছুভিক্ষ ছাড়ি 


৩৭ 


যাত্রা 


'আমি তব সাথি, 
হে শেফালি, শরৎ-নিশির স্বপ্প, শিশিরসিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদবেদনা__ মোর স্থৃচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সংগীতের ভালিখানি নিয়ে বক্ষতলে 
সমপিব নির্বাকের নির্বাণবাণীর হোমানলে 1? 


৫ আশ্বিন ৯৩৩০ 


৩৮ 


তপোভঙ্গ 


যৌবনবেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্যমনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোল। সন্গ্যাসী ৷ 

চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংশুকমঞ্জরী-সাথে 

শূন্যের অকুলে তারা অযত্বে গেল কি সব ভাসি । 

আশ্বিনের বৃষ্টিহারা শীর্শশুত্র মেঘের ভেলায় 

গেল বিস্মৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 

নির্মম হেলায় ? 


একদ। সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল পীত নাঁন! পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাসরি। 
দস্থ্য তাঁরা হেসে হেসে 
হে ভিক্ষুক, নিল শেষে 
তোমার ডম্বরু শিডা, হাতে দিল মঞ্জিরা বাঁশরি । 
গন্ধভারে আমম্থর বসন্তের উন্মাদনরসে 
ভরি তব কমণুলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধুর্ষরভসে ৷ 


তপোভঙ্গ 


সে দিন তপস্তা তব অকস্মাৎ শূন্যে গেল ভেসে 
শু্ষপত্রে ঘৃর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমরুদেশে 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যানমন্ত্রটিরে 
আনিল বাহির-তীরে 
পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার! দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে | 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন পত্রে জ্বালি দিল অরণ্যবীথিক! 
শ্যাম বহিশিখা । 


বসস্তের বন্তাজ্রোতে সন্্যাসের হল অবসান; 
জটিল জটার বন্ধে জাহুবীর অশ্রুকলতান 
শুনিলে তন্ময় । 
সে দিন এশ্বর্য তব 
উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হল আপনাতে আপন বিন্ময়। 
আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্রর্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাত্রটি স্থধার 
বিশ্বের ক্ষুধার । 


সে দিন উন্মত্ত তুমি যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নৃত্যের ছন্দে লয়ে সংগীত রচিন্ুু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 
ললাটের চন্দ্রালোকে 
নন্দনের স্বপ্নচোখে 


তপোভিঙ 


নিত্যনৃতনের লীল! দেখেছিনু চিত্ত মোর ভরে। 

দেখেছিন্ু সুন্দরের অস্তলীন হাসির রঙ্গিমা__ 

দেখেছিনু লজ্জিতের পুলকের কুম্ঠিত ভঙ্গিমা, 
রূপতরজিমা । 


সে দিনের পানপাত্র, আজ তাঁর ঘুচালে পূর্ণতা ? 
মুছিলে চুন্বনরাগে-চিহ্নিত বঙ্কিম রেখালতা 
রক্তিম অঙ্কনে ? 
অগীতসংগীতধার, 
অশ্রুর সঞ্চয়ভার, 
অযত্বে লুষ্ঠিত সে কি ভগ্ন ভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে । 
তোমার তাগুবনৃত্যে চূর্ণ চূর্ণ হয়েছে সে ধুলি? 
নিঃস্ব কালবৈশাখীর নিশ্বীসে কি উঠিছে আকুলি 
লুপ্ত দিনগুলি । 


নহে নহে, আছে তারা ; নিয়েছ তাদের সংহরিয়া 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সম্বরিয়া 
রাখ সংগোপনে | 
তোমার জটায় হার! 
গঙ্গা আজ শান্তধারা)' 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি স্ুপ্তির বন্ধনে । 
আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে । 
অন্ধকারে নিঃম্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে-_ 
“নাহি রে, নাহি রে।? 


৪১ 


৪ 


তপোভর্গ 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিডা বাজে, 
দিনধেন্ু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্ঠগৃহ-মাবে 
উৎকষ্টিত বেগে। 
নির্জনপ্রাস্তরতলে 
আলেয়ার আলে। জ্বলে, 
বিছ্যৎ-বহিচর সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । 
চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে ছুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড়নিবদ্ধ হয়ে তপস্তার নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
শাস্ত হয়ে আসে ॥ 


জানি জানি, এ তপস্তা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যন্োতে আপন উন্মত্ত অবসান 
হুরস্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে । 
বিদ্রোহী নবীন বীর স্থবিরের-শীসন-নাঁশন 
বারে বারে দেখা দিবে ঃ আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভীষণ। 


তপোভঙ্গদৃত আমি মহেন্দ্রের হে রুদ্র সন্গ্যাসী- 
স্বর্গের চক্রোস্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
হুর্জয়ের জয়মালা 
পূর্ণ করে মোর ডালা-_ 


তপোভজ 


উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে । 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী- 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতৃহলকোলাহল আনি 

মোর গান হানি । 


হে শুর বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলন। জানি সব-_ 
সুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একাস্ত পরাভব 
ছদ্মরণবেশে । 

বারে বারে পঞ্চশরে 

অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দিগুণ উজ্জ্বল করি বারে বারে বাঁচাইবে শেষে । 
বারে বারে তারি তৃণ সম্মোহনে ভরি দিব বলে 
আমি কবি সংগীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে 

মৃত্তিকার কোলে । 


জানি জানি, বারম্বার প্রেয়সীর গীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়। জাঁগিতে চাও আচম্বিতে, ওগো অন্যমনা, 
নৃতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে 
বিলীন বিরহতলে, 
উমারে কীদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্ত তুঃখদাহে ! 
ভগ্নতপস্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্ত্রে বাজাই ভৈরবী-__ 
আমি সেই কবি । 


৪৩ 


তপোভিঙগ 


আমারে চেনে না তব শ্মশানের বৈরাগ্যবিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্রহাসি 
দেখে মোর সাজ । 
হেনকালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতহাস্তবিকশিত লাজ । 
সে দিন কবিরে ভাকে। বিবাহের যাত্রাপথতলে, 
পুষ্পমাল্যমাঙ্গল্যের সাজি লয়ে সপ্তষির দলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


ভৈরব, সে দিন তব প্রেতসঙ্গীদল, রক্ত-আখি, 
দেখে তব শুভ্র তনু রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি 
প্রাত£সূর্যরুচি | 
অস্থিমাল। গেছে খুলে 
মাঁধবীবল্পরীমূলে__ 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু, চিতাভস্ম কোথা গেছে মুছি। 
কৌতুকে হাসেন উম! কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি-পানে ; 
সে হাস্তে মন্দ্রিল বাঁশি সুন্দরের জয়ধ্বনিগানে 
কবির পরানে ! 


কার্তিক ১৩৩০ 


ভাঙা মন্দির 


পুণ্যলোভীর নাই হল ভিড় 
শূন্য তোমার অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
অর্ধ্ের আলে নাই বা সাজালো। 
পুষ্পে প্রদীপে চন্দনে 
যাত্রীরা তব বিস্মৃতপরিচয় । 
সম্মুখ-পানে দেখো! দেখি চেয়ে, 
ফাল্গুনে তব প্রাঙ্গণ ছেয়ে 
বনফুলদল এ এল ধেয়ে 
উল্লাসে চারি ধারে । 
দক্ষিণবায়ে কোন্‌ আহ্বান 
শূন্যে জাগায় বন্দনাগান, 
কী খেয়াতরীর পায় সন্ধান-__ 
আসে পৃর্থীর পারে ! 
গন্ধের থালি বর্ণের ডালি 
আনে নির্জন অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_ 
বকুল শিমুল আকন্দ ফুল 
কাঞ্চন জব! রঙ্গনে 
পূজাতরঙ্গ ছুলে অন্বরময়। 


৪ ৫ 


ভাঙা মন্দির 


২ 
প্রতিমা নাহয় হয়েছে চূর্ণ 
বেদীতে নাহয় শুস্ততা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_ 
নাহয় ধুলায় হল লুষ্টিত 
আছিল ষে চুড়। উন্নতা, 
সজ্জা না থাকে কিসের লজ্জা ভয়। 
বাহিরে তোমার এ দেখো ছবি-_ 
ভগ্নভিত্তিলগ্ন মাধবী, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরিয়া হাসিছে সেহে। 
বাতাসে পুলকি আলোকে আকুলি 
আন্দোলি উঠে মঞ্জরীগুলি 
নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি 
প্রাচীন তোমার গেহে। 
সুন্দর এসে এ হেসে হেসে 
ভরি দিল তব শুন্তা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
ভিত্তিরন্ক্রে বাজে আনন্দে 
ঢাকি দিয়া তব ক্ষুগ্রতা 
রূপের শঙ্খে অসংখ্য জয় জয়” । 


৪৬ 


ভাঙ1 মন্দির 


৩ 


সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্গ্যাসী-সঙ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়__ 
নাই মুখরিল পার্বণ-ক্ষণ 
ঘনজনতার গর্জনে, 
অতিথিভোগের না রহিল সঞ্চয়-_ 
পূজার মঞ্চে বিহঙ্গদল 
কুলায় বাধিয়া করে কোলাহল, 
তাই তো হেথায় জীববৎসল 
আসিছেন ফিরে ফিরে। 
নিত্যসেবার পেয়ে আয়োজন 
তৃপ্তপরানে করিছে কুজন, 
উৎসবরসে সেই তে পুজন 
জীবন-উৎস-তীরে ৷ 
নাইকে। দেবতা ভেবে সেই কথ। 
গেল সন্গ্যাসী-সজ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতাঁলয়-_ 
সেই অবকাশে দেবতা যে আসে, 
প্রসাদ-অমুত-মজ্জনে 
স্থলিত ভিত্তি হল যে পুণ্যময়। 


মাঘ ১৩৩০ 


৪৭ 


আগমনী 


মাঁঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এল, তাহ 
বুঝিতে পারো তুমি? 
শোন নি কানে, হঠাৎ গানে কহিল “আহা আহা? 
সকল বনভূমি ? 
শু্ধ জরা পুষ্প-ঝর! 
হিমের-বায়ে-কাপন-ধরা 
শিথিলমন্থর 
“কে এল” বলি তরাসি উঠে শীতের সহচর । 


গোপনে এল, স্বপনে এল, এল সে মায়াপথে-_ 
পায়ের ধ্বনি নাহি। 
ছ'য়াতে এল, কায়ীতে এল, এল সে মনোরথে 
দখিনহাওয়া বাহি। 
অশোকবনে নবীন পাতা 
আকাশ-পানে তুলিল মাথা ; 
কহিল, “এসেছ কি ।” 
মর্মরিয়া থরোথরো কাপিল আমলকী । 


কাহারে চেয়ে উঠিল গেয়ে দোয়েল টাপাশাখে, 
শোনো গোঃ শোনে। শোনে) 
শ্যাম! না জানে প্রভাতী গানে কী নামে তারে ভাকে-_ 
আছে কি নাম কোনো । 
কোকিল শুধু মুহুর্মুহু 
আপন-মনে কুহরে কুহু__ 


আগমনী 


ব্যথায় ভর! বাণী। 
কপোত বুঝি শুধায় শুধু, 'জানি কি তারে জানি! 


আমের বোলে কী কলরোলে সুবাস ওঠে মাতি 
অসহ উচ্ছ্বাসে । 
আপন-মনে মাধবী ভণে কেবলি দিবারাতি, 
“মোরে সে ভালোবাসে । 
অধীর হাওয়া নদীর পারে 
খেপার মতো৷ কহিছে কারে, 
“বলে! তো কীযেকরি। 
শিহরি উঠি শিরীষ বলে, “কে ডাকে, মরি মরি 1” 


কেন যে আজি উঠিল বাজি আকাশ-কাদ! বাশি 
জানিস তাহ! না কি। 
রঙিন যত মেঘের মতো কী যায় মনে ভাসি 
কেন যে থাকি থাকি । 
অবুঝ তোরা তাহারে বুঝি 
দুরের পানে ফিরিস খুঁজি; 
বাহিরে আখি বাধা 
প্রাণের মাঝে চাহিস না যে, তাই তো লাগে ধাধা। 


পুলকে-কীাপা কনক-টাপা বুকের মধুকোষে 

পেয়েছে দ্বার-নাড়া, ৬০1৯০751520 
এমন করে কুগ্জ ভরে সহজে তাই তো সে 

দিয়েছে তারি সাড়া । 


৪৪ 


আগমনী 


সহসা বনমল্লিক। যে 


ছুটিয়৷ দলে দলে 
'এই-যে তুমি? “এই-যে তুমি+ আঙুল তুলে বলে। 


পেয়েছে তারা» গেয়েছে তারা, জেনেছে তার! সব 
আপন-মাঝখানে, 
তাই এ শীতে জাগালো৷ গীতে বিপুল কলরৰ 
দ্বিধাবিহীন তানে। 
ওদের সাথে জাগ. রে কবি, 
হৃৎকমলে দেখ. সে ছবি, 
ভাঙ্ক মোহঘোর । 
বনের তলে নবীন এল মনের তলে তোর। 


আলোতে তোরে দিক-না ভরে ভোরের নবরবি, 
বাজ,রে বীণ বাজ। 
গগন-কোলে হাওয়ার দোলে ওঠ. রে ছুলে কবি, 
ফুরালো৷ তোর কাজ । 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ক টান ভিতর-বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি । 
প্রেমের ভোরে বাধুক তোরে, বাধন যাক টুটি। 


মাঘ ১৩৩০ 


৫০ 


উত্সবের দিন 


ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে, 
মিলনন্ুখের বক্ষোমাঝে । 
আনন্দের হৃৎস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে ক্ষণে 


বেদনার রুদ্র দেবত। যে! 
তাই আজ উৎসবের ভোরবেলা হতে 
বাম্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লামকল্লোলতলে ভৈরবী রাগিণী কেঁদে বাজে 
মিলনসুখের বক্ষোমাঝে । 


নবীন পল্লবপুটে মর্মরি মর্মরি উঠে 
দুর বিরহের দীর্ঘশ্বাস। 
উষার সীমন্তে লেখা উদয়সিন্দুররেখা 
মনে আনে সন্ধ্যার আকাশ। 
আমের মুকুলগন্ধে ব্যাকুল কী সুর 
অরণ্যছায়ার হিয়৷ করিছে বিধুর, 
অশ্রুর অশ্রত ধ্বনি ফাল্নের মর্মে করে বাস-_ 
দুর বিরহের দীর্ঘশ্বাস । 


দিগন্তের স্বর্ণদারে কতবার বারে বারে 
এসেছিল সৌভাগ্যলগন। 


৫১ 


৫ 


উৎসবের দিন 


আশার লাবণ্যে ভর! জেগেছিল বনুদ্ধরা, 
হেসেছিল প্রভাতগগন। 
কত-ন! উৎসুক বুকে পথ-পানে ধাওয়া, 
কত-ন! চকিত চক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া 
বারে বারে বসস্তেরে করেছিল চাঞ্চল্যে মগন-_ 
এসেছিল সৌভাগ্যলগন। 


আজ উৎসবের সুরে তার! মরে ঘুরে ঘুরে, 
বাতাসেরে করে যে উদাস। 
তাদের পরশ পায়, কী মায়াতে ভরে যায় 
প্রভাতের স্নিগ্ধ অবকাশ । 
তাদের চমক লাগে চম্পকশাখায়, 
কাপে তারা মৌমাছির গুর্জিত পাঁখায়, 
সেতারের তারে তারে মৃছবনায় তাঁদের আভাস 
বাতাঁসেরে করিল উদ্াস। 


কালআোতে এ অকুলে আলোচ্ছায়। ছুলে ছলে 
চলে নিত্য অজানার টানে । 
বাশি কেন রহি রহি সে আহ্বান আনে বহি 
আজি এই উল্লাসের গানে । 
চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তব্ধতার ভাষা 
যাঁর রাত্রিনীড়ে আসে যত শঙ্কা-আশা! | 
বাঁশি কেন প্রশ্ন করে, “বিশ্ব কোন্‌ অনস্তের পানে 
চলে নিত্য অজানার টানে ।ঃ 


উৎসবের দিন 


যায় যাক, যায় যাক, আন্মুক দূরের ডাক, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাতবেগে সংগীত উঠুক জেগে 
আকাশের হৃদয়নন্দন। 
মুহুর্তের নৃত্যচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হয়ে বাজায়ে মাদল। 
অনিত্যের আোত বেয়ে যাক ভেসে হাসি ও ক্রন্দন, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন । 


ফাস্তন ১৩৩৩ 


৫৩ 


গানের সাজি 


গানের সাজি এনেছি আজি-_ 
ঢাঁকাটি তার লও গো খুলে, 
দেখো তে। চেয়ে কী আছে। 
যে থাকে মনে স্বপন-বনে 
ছাঁয়ার দেশে ভাবের কূলে 
সে বুঝি কিছু দিয়াছে। 
কী যেসে তাহা আমি কীজানি, 
ভাষায় চাঁপা কোন্‌ সে বাণী 
সবরের ফুলে গন্ধখানি 
ছন্দে বাধি গিয়াছে-_ 
সে ফুল বুঝি হয়েছে পুজি, 
দেখে! তো চেয়ে কী আছে। 


দেখো। তো সখী, দিয়েছে ও কি-_ 
স্থখের কাদা, ছুখের হাসি, 
দুরাশাভরা চাহনি । 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
দিয়েছে কি সে রাতের বাঁশি 
গহন-গান-গাহনি। 
বিপুলব্যথ! ফাগুনবেলা-_ 
সোহাগ কভু, কভু বা হেলা, 
আপন-মনে আগুন-খেলা 
পরাঁনমন-দাহনি-_ 
দেখে! তে। ডালা, সে স্মৃতিঢাল। 
আছে আকুল চাহনি? 


ফান্কন ১৩৩০ 


গানের সাজি 


ডেকেছ কবে মধুর রবে, 
মিটালে কবে প্রাণের ক্ষুধা 
তোমার করপরশে, 
সহস। এসে করুণ হেসে 
কখন চোখে ঢালিলে সুধা 
ক্ষণিক তব দরশে-__ 
বাসনা জাগে নিভৃতে চিতে 
সে-সব দান ফিরায়ে দিতে 
আমার দিনশেষের গীতে-__ 
সফল তারে করো সে। 
গানের সাজি খোলো গো আজি 
করুণ করপরশে । 


রসে বিলীন সে-সব দিন 
ভরেছে আজি বরণভাল৷ 
চরম তব বরণে । 
সুরের ভোরে গাীথনি ক'রে 
রচিয়া মম বিরহমাল! 
রাখিয়া যাব চরণে । 
একদ। তব মনে না রবে 
স্বপনে এরা মিলাবে কবে, 
তাহারি আগে মরুক তবে 
অমুতময় মরণে 
ফাগুনে তোরে বরণ ক'রে 
সকল-শেষ বরণে । 


৫€ 


€৩৬ 


লীলাসঙ্গিনী 


ছুয়ারবাহিরে যেমনি চাহি রে 
মনে হল যেন চিনি-_ 
কবে নিরুপম।, ওগো প্রিয়তমা, 
ছিলে লীলা সঙ্গিনী । 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন্‌ দূরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে ? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা সুরে-- 
বাজাইলে কিন্কিণী। 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি। 


এলোটুলে বহে এনেছ কী মোহে 
সে দিনের পরিমল । 
বকুলগন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সম্বল। 
চৈত্রহাওয়ায় উতল। কুপ্জ-মাঝে 
চার চরণের ছায়ামপ্ীর বাজে, 
সে দিনের তুমি এলে এ দিনের সাঁজে 
ওগো চিরচঞ্চল। 
অঞ্চল হতে ঝরে বায়ুক্োতে 
সে দিনের পরিমল । 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সখী, 
ভুলায়েছ বারে বারে-_ 


লীলাসঙ্গিনী 


বন্ধ ছুয়ার খুলেছ আমার 

কঙ্কণঝংকারে । 
ইশারা! তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘ্বুরে যেত মোর বাতীয়নে এসে 
কখনে। আমের নবমুকুলের বেশে 

কভু নবমেঘভারে । 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 

ভুলায়েছ বারে বারে । 


নদীকুলে-কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্যাশেষের গগনকোনায়-কোনায় 
সন্ধ্যামেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নির্জন ক্ষণে কখন অন্যমনায় 
ছুয়ে গেছে থেকে থেকে । 
কখনে। হাসিতে কখনে। বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 


কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এ বেল! 
কাজের কক্ষকোণে। 

সাথি খু'জিতে কি ফিরিছ একেলা 
তব খেলাপ্রাঙণে । 

নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 


€৭ 


৫৮ 


লীলাসঙ্গিনী 


ঘরছাড়া যত দিশাহারাদের দলে-_ 
অযাত্রাপথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফেরে বারে বারে 
কাজের কক্ষকোণে। 


আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মানসপ্রতিমাগুলি? 
কল্পনাপটে নেশার বরনে 
বুলাব রসের ভুলি? 
বিবাগী মনের ভাবন! ফাগুন-প্রাতে 
উড়ে চলে যাবে উৎসুক বেদনাতে 
কলগুঞ্জিত মৌমাছিদের সাথে 
পাখায় পুষ্পধূলি। 
আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে 
মানসপ্রতিমাগুলি। 


দেখ না কি, হায় বেলা চলে যায়-_ 
সার! হয়ে এল দিন । 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বীন। 
এত দিন হেথ। ছিনু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সে দিনের সেই বাঁশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বাসি 
গানহার! উদাসীন । 


ফাল্ধন ১৩৩০ 


লীলাসঙ্গিনী 


কেন অবেলায় ডেকেছ খেলায়, 
সার হয়ে এল দিন। 


এবার কি তবে শেষ খেল! হবে 
নিশীথ-অন্ধকারে । 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 
অমাবস্তার পারে ? 
মালতীলতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 
তারায় তারায় তারি লুকাচুরি রাতে ? 
স্বর বেজেছিল যাহার পরশপাতে 
নীরবে লভিব তারে ? 
দিনের ছুরাশ। স্বপনের ভাষা 
রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয় না করিব ভয়-__ 
চিনি যে তোমারে চিনি। 
চোখে নাই দেখি তবু ছলিবে কি 
হে গোপনরঙ্গিণী ৷ 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চলে 
তবু সব কথা যাবে সে আমায় বলে, 
তিমিরে তোমার পরশলহরী দোলে 
হে রসতরঙ্গিণী। 
হে আমার প্রিয়, আবার ভূলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি । 


৫৯ 


শেষ অর্ঘ্য 


যে তার! মহেন্দরক্ষণে প্রত্যুষবেলায় 
প্রথম শুনালে। মোরে নিশান্তের বাণী 
শীস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দমেলায় 
ন্লি্ষক্জে ডেকে নিয়ে এল ; দিল আনি 
ইন্দ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিকা 
নিঃশব চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক-অঙ্ুলি-পাতে তন্দ্রাযবনিক 
সহান্তে সরায়ে দিল, ব্বপ্নের আলসে 
ছয়ালো পরশমণি জ্যোতির কণিকা ; 
অন্তরের কণ্হারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিল রূপের মণিক1; 

এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিনু খুঁজিতে 
সঞ্চিত অশ্রুর অর্থ্যে তাহারে পুজিতে। 


ফান্তন ১৯৩৩০ 


বেঠিক পথের পথিক 


বেঠিক পথের পথিক আমার 
অচিন সে জন রে। 

চকিত চলার কচিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 

নবীন চিকন অশথ-পাতায় 

আলোর চমক কানন মাতায়, 

যেরূপ জাগায় চোখের আগায় 
কিসের স্বপন সে। 

কী চাই, কী চাই, বচন ন। পাই 
মনের মতন রে। 


অচিন বেদন আমার ভাষায় 
মিশায় যখন রে 

আপন গানের গভীর নেশায় 
মন কেমন করে। 

তরল চোখের তিমির-তারায় 

যখন আমার পরান হারায় 

বাজায় সেতার সেই অচেনার 
মায়ার স্বপন যে। 

কী চাই, কী চাই, সুর যে না পাই 
মনের মতন রে। 


৬১ 


ফাস্তন ১৯৩৩৩ 


৬ 


বেঠিক পথের পথিক 


হেলায় খেলায় কোন্‌ অবেলায় 
হঠাৎ মিলন রে। 

সুখের ছুখের ছুয়ের মেলায় 
মন কেমন করে। 

বধুর বানর মধুর পরশ 

কায়ায় জাগায় মায়ার হরষ, 

তাহার মাঝার সেই অচেনার 
চপল স্বপন ষে। 


কী চাই, কী চাই, বাধন না পাই 


মনের মতন রে। 


প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায় 
অচিন সে জন যে। 

ছু'ই কি না ছুই বুঝি না কিছুই, 
মন কেমন করে। 

চরণে তাহার পরান বুলাই, 

অরূপ দোলায় রূপেরে ছুলাইঃ 

আখির দেখায় আচল ঠেকায় 
অধরা স্বপন যে। 

চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনের মতন রে। 


বকুলবনের পাঁখি 


শোনে। শোনে ওগো! বকুলবনের পাখি, 

দেখো তো, আমায় চিনিতে পারিবে না কি। 
নই আমি কবি, নই জ্ঞান-অভিমানী, 
মান-অপমান কী পেয়েছি নাহি জানি, 
দেখেছ কি মোর দূরে-যাওয়া মনখানি_ 

.. উড়ে-যাওয়া মোর আখি? 

আমাঁতে কি কিছু দেখেছ তোমারি সম, 

অসীম-নীলিমা-তিয়াষি বন্ধু মম? 


শোনো শোনো ওগো! বকুলবনের পাঁখি, 
কবে দেখেছিলে মনে পড়ে সে কথ। কি। 
বালক ছিলাম, কিছু নহে তার বাড়া, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া, 
টাপার গন্ধ বাতাসের-প্রাণ-কাড়। 
যেত মোরে ডাকি ডাকি । 
সহজ রসের ঝরনাধারার "পরে 
গান ভাসাতেম সহজ স্থখের ভরে। 


শোনো শোনো ওগো! বকুলবনের পাখি, 
কাছে এসেছিন্থু ভূলিতে পারিবে তা কি। 
নগ্ন পরান লয়ে আমি কোন্‌ সুখে 
সারা আকাশের ছিন্ু যেন বুকে বুকে, 
বেল! চলে যেত অবিরত কৌতুকে 
সব কাজে দিয়ে ফাকি। 


৬৪ 


বকুলবনের পাখি 


স্যামল! ধরার নাড়ীতে যে তাল বাজে 
নাঁচিত আমার অধীর মনের মাঝে । 


শৌনো৷ শোনে। ওগো বকুলবনের পাখি, 

দুরে চলে এনু, বাজে তার বেদন৷ কি। 
আষাঢের মেঘ রহে না কি মোরে চাহি । 
সেই নদী যায় সেই কলতান গাহি, 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহি । 

কিছু কি থাকে ন! বাকি। 

বালক গিয়েছে হারায়ে, সে কথা লয়ে 

কোনো আখিজল যায় নি কোথাও বয়ে? 


শোনো শোনে! ওগে। বকুলবনের পাখি, 

আর-বার তারে ফিরিয়। ডাকিবে না কি। 
যায়নি সে দিন যেদিন আমারে টানে, 
ধরার খুশিতে আছে সে সকলখানে। 
আজ বেঁধে দাও আমার শেষের গানে 

তোমার গানের রাখি । 

আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে, 

বিদায়ের আগে লও গো আপন ক'রে ৷ 


শোনে! শোনো ওগো! বকুলবনের পাখি, 

সে দিন চিনেছ, আজিও চিনিবে নাকি। 
পারঘাঁটে যদি যেতে হয় এইবার 
খেয়ালখেয়ায় পাড়ি দিয়ে হব পার, 


ফাস্তুণ ১৩৩০ 


বকুলবনের পাঁখি 


শেষের পেয়ালা ভরে দাও হে আমার 
স্থরের সুরার সাকী। 
আর কিছু নই, তোমারি গানের সাথি, 
এই কথা জেনে আস্মুক ঘুমের রাতি। 


শোনে শোনো ওগে। বকুলবনের পাখি, 

মুক্তির টিকা ললাটে দাও তো! আকি। 
যাবার বেলায় যাব ন1 ছদ্মবেশে, 
খ্যাতির মুকুট খসে যাক নিঃশেষে, 
কর্মের এই বর্ম যাক-ন! ফেঁসে, 

কীতি যাক-ন! ঢাঁকি। 

ডেকে লও মোরে নামহারাদের দলে 

চিহ্ুবিহীন উধাও পথের তলে। 


শোনো শোনো ওগো! বকুলবনের পাখি, 
যাই যবে যেন কিছুই না যাই রাখি । 

ফুলের মতন সাঝে পড়ি যেন ঝরে, 

তারার মতন যাই যেন রাত-ভোরে, 

হাওয়ার মতন বনের গন্ধ হ'রে 

চলে যাই গান হাকি। 

বে্ণুপলবমর্মররব-সনে 

মিলাই যেন গে! সোনার গোধুলিখনে । 


শ৫ 


পথিক 





সাবিত্রী 


ঘন-অশ্রুবাম্পে-ভর। মেঘের ছুর্যোগে খড়া হানি 
ফেলো, ফেলো টুটি। 

হে সূর্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনকপদ্মখানি 
দেখ দিক ফুটি। 

বহিনবীণ! বক্ষে লয়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্‌্বোধিনী বাণী 

সে পদ্মের কেন্দ্র-মাঝে নিত্য রাজে, জানি তারে জানি 
মোর জন্মকালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে । 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে 
অগ্নির প্রবাহ। 

উচ্ছৃসি উঠিল মক্ড্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বস্তায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সংগীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে 
আপনা-বিস্মৃত । 

সে চুম্বনমন্ত্রে বক্ষে অজান। ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায়-বিশ্মিত। 


তোমার হোমাগ্রি-মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমো নম। 


৬৯ 


সাবিত্রী 


তমিঅন্থপ্তির কূলে যে বংশী বাজাও, আদিকবি, 
ধ্বংস করি তম 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধ্রে তারি উঠিছে গুঞ্জরি-__ 

মেঘে মেঘে বণচ্ছিটা, কুপ্জে কুপ্ধে মাধবীমঞ্জরী, 


নির্ঝরে কল্লোল । 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীবনহিল্লোল। 

এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, সবরের তরণী ; 
আয়ুক্রোতমুখে 

হাসিয়া ভাসাঁয়ে দিলে লীলাচ্ছলে-_- কৌতৃকে ধরণী 
বেঁধে নিল বুকে। 

আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত 


উৎকণ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশিরচ্ছুরিত 
উৎসুক আলোক । 

তরঙহিল্োলে নাচে রশ্মি তব, বিস্মায়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোঁখ। 


তেজের ভাগ্ডার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেই বা! সে জানে। 

কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্নে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গপ্তপ্রাণে। 

তোমার দূতীরা আকে তুবন-অঙ্গনে আলিম্পন। ; 

মুহূর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে। 


সাবিত্রী 


তেমনি সহজ হোক হাসিকান্না ভাবনাবেদনা-_ 
না বাধুক মোরে । 


তারা সবে মিলে থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লবে, 
শ্রাবণবর্ষণে ; 

যোগ দিক নির্ঝরের মণ্জীরগুঞ্জনকলরবে 
উপলঘর্ষণে । 

ঝঞ্চার-মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাগুবলীলায় 

বৈরাগী বসস্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে । 

তার পরে যেন তার সর্বহার] দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে । 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মৃ্ছনা। 

আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা ৷ 

জানি না কী মত্ততাঁয়, কী আহ্বানে আমার রাঁগিণী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শুন্তপথে হয়ে বিবাগিনী 
লয়ে তাঁর ডালি। 

সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্লাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালি ? 


দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তাঁর বেলা হল শেষ 
বুকে লও তারে। 


৭১ 


সাবিত্রী 


শাস্তি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্নি-উৎস-ধারে। 
সীমস্তে গোধুলিলগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 
প্রদোষের তারা দিয়ে লিখে! রেখা আলোকবিন্দুর 
তার স্নিগ্ধ ভালে। 
দিনাস্তসংগীতধ্বনি সুগস্তীর বাজ্জুক সি্ধুর 
তরঙ্গের তালে। 


হারুনা-মারু জাহাজ 
২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ 


৭২ 


পূর্ণতা 


স্তব্ধরাতে একদিন 
নিদ্রাহীন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অশ্রুনীরে 
ধীরে মোর করতল চুমি__ 
“তুমি দূরে যাও যদি 
নিরবধি 
শূন্যতার সীমাশুন্য ভারে 
সমস্ত ভুবন মম 
মরুসম 
রুক্ষ হয়ে যাবে একেবারে । 
আকাশবিস্তীর্ণ ক্লাস্তি 
সব শাস্তি 
চিত্ত হতে করিবে হরণ-__ 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তব্ধ শোক 
মরণের অধিক মরণ ।* 


শ৩ 


৭৪8 


পূর্ণতা 


শুনে, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি 
বলেছিনু তোরে কানে কানে 
তুই যদি যাস দূরে 
তোরি সুরে 
বেদনাবিছ্বাৎ গানে গানে 
ঝলিয়! উঠিবে নিত্য, 
মোর চিত্ত 
সচকিবে আলোকে আলোকে 
বিরহ বিচিত্র খেলা 
সার! বেল 
পাঁতিবে আমার বক্ষে চোখে। 
তুমি খুঁজে পাবে পরিয়ে, 
দূরে গিয়ে 
মর্মের নিকটতম দ্বার-_ 
আমার ভূবনে তবে 
পূর্ণহবে 
তোমার চরম অধিকার । 


৩ 


দুজনের সেই বাণী, 
কানাকানি, 
শুনেছিল সপগ্তধির তারা_ 


পূর্ণতা 


রজনীগন্ধার বনে 
ক্ষণে ক্ষণে 
বহে গেল সে বাণীর ধার!। 
তার পরে চুপে চুপে 
মৃতাুরূপে 
মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপার। 
দেখাশুনা হল সারা, 
স্পর্শহার! 
সে অনস্তে বাক্য নাহি আর 
তবু শুন্য শুন্য নয়, 
ব্যথাময় 
অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন। 
একা-এক1 সে অগ্নিতে 
দীপ্তগীতে 
স্্টি করি স্বপ্নের ভূবন। 


হারুনা-মার জাহাজ 
১ অক্টোবর ১৯২৪ 


৭৫ 


ণ৬ 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বিচিত্র বেশে মৃছু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়। থাকিয়া । 

দীপখানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাঁল থামি 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে । 


সহত্রের বন্তাআোতে জন্ম হতে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে । 

নামহীন দীপ্রিহীন তৃপ্তিহীন আত্মবিম্মৃতির 
তমপার মাঝে । 

কোথা হতে অকস্মাৎ কর মোরে খু'জিয়। বাহির 
তাহা বুঝি না ষে। 


আহ্বান 


তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি__ 
“আছি, আমি আছি ।+ 

সেই আপনার গানে লুণ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি 
বাঁচি, আমি বাঁচি। 

তুমি মোরে চাঁও যবে অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো! উঠে জ্বলে; 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্যুকলরোলে। 


নিঃশবচরণে উষ৷। নিখিলের স্ুপ্তির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 

রক্ত-অবগুঞনের অন্তরালে নাম ধরি কারে 
চলে যায় ডাকি । 

অমনি প্রভাত তার বীণ। হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শম্তা ভরে গানে; 

এশ্বর্য ছড়ায়ে দেয় মুক্তহস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লাস্তি নাহি জানে । 


কোন্‌ জ্যোতির্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান। 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে। 


9৭ 


৭৮ 


আহ্বান 


ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারি ধারে 
বিপিনে বিপিনে । 


তাই তে। গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
নিরুদ্ধ ভাণ্ডার । 

বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দেস্ যায় ভূলি 
পত্রপুষ্পভারে। 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণোর বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততাঁরে টুটি 

রহস্তসমুদ্রতল উন্মথিয়৷ উঠে উপকূলে 


রত্ব মুঠি মুঠি। 


তুমি সে আকাশত্রষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী । 

মর্তের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 

ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হয়ে হেথ! তাহারি সন্ধানে তৃমি, নারী, 
হ বাহু বাড়ালে । 


তাই তো কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে, 
মানসতরঙ্গতলে বাণীর সংগীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 


আহ্বান 


স্প্তির তিমিরবক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 
দীপ্তির কপাণে ; 

বীরের দক্ষিণহস্ত যুক্তিমন্ত্রে বজ্র করে বশ, 
অঙত্যেরে হানে । 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি 
আপনার মনে 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ এক! বসে জাগি 
নির্জন প্রাঙ্গণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণ! ধেয়ায় তোমার 
অন্গুলিপরশ ৷ 

তারায় তারায় খোজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গনূধারস। 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে 
চরম আহ্বান । 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 

কোথা তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সংগীতে । 

মহানিস্তব্ষের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ রমণী 
নীরব নিশীথে | 


মহেন্দ্রের বস হতে কালো চক্ষে বিহ্যতের আলো। 
আনো আনো ডাকি । 


৭৯ 


৮০ 


আহ্বান 


বর্ণকাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহ্ছি জ্বালো 
হে কালবৈশাখী । 

অশ্রুভারে ক্লান্ত তার স্তব্ধ মূক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি করে পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে । 


তাঁর পরে যাও যদি যেয়ো চলি ; দিগন্ত-অঙ্গন 
হয়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুভ্রতায় শূন্যে দেখ! দিবে চিরস্তন 
শাস্তি স্থগম্ভীর। 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সবশেষ লাভ, 
সবশেষ ক্ষতি; 

ুঃখে সুখে পূর্ণ হবে অরূপন্ুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রধৌত জ্যোতি । 


ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনাস্তের যাত্রাসহচরী | 
দক্ষিণপবন 

বন্ছুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্মরি ; 
নিকুঞ্জভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসস্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার। 

কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চলে তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিন্ধুপার। 


আহ্বান 


জাঁনি জানি, আপনার অন্তরের গহনবাসীরে 
আজিও না চিনি। 

সন্ধ্যারতিলগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পূজারিনী । 

কেন সাঁজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্রগানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমিররাত্রির বাণী গোপনে যা! লীন আছে প্রাণে 
দিনের-অচেন!। 


অসমাপ্ত পরিচয়; অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের থালি 


নিতে হল তুলে । 

রচিয়! রাখে নি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে । 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীন। রজনীর তার! 
নব জন্ম লভি 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ার। 

_. প্রভাতী ভৈরবী । 
হারুনা-মারু জাহাজ 
১ অক্টোবর ১৯২৪ 


৬ ৮১ 


৮২ 


ছবি 


ক্ষুব্ধ চিহ এ'কে দিয়ে শান্ত সিন্ধুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমের মুখে । , 
আলোকচুন্বনে নীল জল 
করে ঝলমল । 
দিগন্তে মেঘের জালে বিজড়িত দিনাস্তের মোহ, 
সূর্যাস্তের শেষ সমারোহ । 
উধ্বে যায় দেখা 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশীলেখা। 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে না সে, 
নিঃসংকোচে হাসে । 
বহে মন্দ মন্থর বাতাস-_ 
সঙ্গশূন্য সায়াহ্ের বৈরাগ্যনিশ্বাস । 
্বর্গন্থে ক্লান্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পূরবী 
শুন্যতলে ধরে এই ছবি । 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে, 
উদাসীন রজনীর কালে কেশে সব দেবে মুছে। 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়! 
জীবন-অন্বরতলে ; 
হুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 


'চিহ্নুহীন পদচারী কালের প্রান্তরে মরীচিকা | 


ছবি 


তার পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগরক্ত ছবি। 
তুই হেথা কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভরি গানে তারে বাচাইতে চাস। 


হারুনা-মারু জাহাজ 
২ অক্টোবর ১৯২৪ 


লিপি 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
একই লিপি পড় ফিরে ফিরে । 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আধারের খুলিয়া পেটিকা। 
স্ব্ণবর্ণে-লিখা 
প্রভাতের মর্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি 
গুঞ্জরিয়া কত সুরে আবৃত্তি কর যে মুগ্ধমনে । 


বহুযুগ হয়ে গেল কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গুগনখানি প্রথম পড়িল যবে খুলে 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে। 
অমর জ্যোতির মৃতি দেখা দিল আখির সম্মুখে 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিস্ময় তব জাগিল তখনি । 
নিঃশব্ধ বরণমন্ত্রধ্বনি 
উচ্ছৃসিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লাসে উদ্ঘোধিল নৃত্যমত্ত সাগরে সাগরে, 
জয়, জয়, জয় ।' 
ঝঞ্চা তাঁর বন্ধ টুটে ছুটে ছুটে কয়, 
জাগে রে, জাগো রে? 
বনে বনাস্তরে | 


৮৪ 


লিপি 


প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্ময় 
এখনে যে কাপে বক্ষোময়। 
তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধুলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি 
উর্ধ্বে চেয়ে কয়, 
“জয় জয়) জয় । 
সে বিশ্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে; 
প্রাণের ছুরস্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্বত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে হ্জন প্রলয় ; 
সে বিন্ময় সুখে দুঃখে গজি উঠি কয়, 
'জয়, জয়, জয়।; 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনন্ত ব্যবধান । 
উধ্ব হতে তাই নামে গান । 
চিরবিরহের নীল পত্রখানি-পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে ।' 
বক্ষে তারে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকো; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি-__ 
মধুবিন্দু হয়ে থাকে নিভৃত গোপনে ; 
পল্সের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী কর তারে 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 


৮৫ 


লিপি 


রাখ তারে ভরি? 
সিঙ্কুর কল্লোলে মিলি, নারিকেল-পল্লবে মর্মরি 
সে বাণী ধবনিতে থাকে তোমার অস্তরে ; 
মধ্যান্তে শোন সে বাণী অরণ্যের নির্জন নির্বঝরে। 


বিরহিণী, সে লিপির যে উত্তর লিখিতে উন্মন 
আজে তাঁহ। সাঙ্গ হইল ন1। 
যুগে যুগে বারম্বার লিখে লিখে 
বারম্বার মুছে ফেল ; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিহ্ন পুঞ্জ হয়ে থাকে ; 
অবশেষে একদিন জ্বলজ্জট। ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘৃিপাঁকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে 
আত্মবিদ্রোহের অসস্তোষে । 
তার পরে আরবাঁর বসে বসে 
ঘৃতন আগ্রহে লেখ নৃতন ভাষায়। 
যুগযুগান্তর চলে যায়। 


কত শিল্পী কত কৰি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশ! । 
তোমার মনের কথা আমারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে। 


৮৬ 


লিপি 


চকিত ইঙ্গিত তব, বসনপ্রান্তের ভঙ্গীখানি 
অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 
শরতে দিগন্ততলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রুর আভাস, 
আমার সংগীতে তারি পড়ুক নিশ্বাস। 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোলা লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে 
কটিতটে যে কলকিসঙ্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তারি রিনিরিনি 
ওগে! বিরহিণী। 
দূর হতে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়া পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কভু হাসি কভূ অশ্রুজলে 
উৎকষ্ঠিত আকাজ্জায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন । 
স্বর্গ হতে মিলনের সুধা 
মর্তের বিচ্ছেদপাত্রে সংগোপনে রেখেছ, বস্ুুধা ; 
তারি লাগি নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক জ্বালাময়ী । 


হাকুনা-মারু জাহাজ 
৪ অক্টোবর ১৯২৪ 


৮৭ 


৮৮ 


ক্ষণিকা 


খোলে! খোলে হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা-_ 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা । 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে 
গোধুলিবেলার পান্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে 

লয়ে তার ভীরু দীপশিখা। 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা। 


ভেবেছিন্ু গেছি ভূলে; ভেবেছিনু পদচিহুগুলি 

পদে পদে মুছে নিল সর্বনাশী অবিশ্বাসী ধূলি। 

আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তার 

আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তারি অদৃশ্ঠ অঙ্গুলি 

স্বপ্নে অশ্রুসরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি। 


বিরহের দূতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখাঁনি 

চিত্তের অজান। কক্ষে কখন রাখিয়। দিল আনি । 

সেখানে যে বীণা আছে অকন্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহূর্ত বাঁজিয়াছিল ; তার পরে শব্দহীন রাতে 
বেদনাপদ্মের বীণাপাণি 

সন্ধান করিছে সেই অঙ্ধকারে-থেমে-যাওয়া বাণী । 


সে দিন ঢেকেছে তারে কী-এক ছায়ার সংকোচন, 
নিজের অধৈর্য দিয়ে পারে নি তা করিতে মোচন। 


ক্ষণিক। 


তার সেই ত্রস্ত আখি স্ুুনিবিড় তিমিরের তলে 

যে রহস্য নিয়ে চলে গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 

চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার সে অবগুঠঠন। 


হে আত্মবিস্মৃত, যদি দ্রুত তুমি ন৷ যেতে চমকি, 
বারেক কিরায়ে মুখ পথমাঝে দাড়াতে থমকি, 
তা হলে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 

তা হলে পরমলগ্নে, সখী, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি। 


হে পাস্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান; 

বঞ্চিত মুহুূর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 

অপূর্ণের রেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি-_ 

চিহ্ন কোনো রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভাণ। 

কথা ছিল শুধাবার, সময় হল যে অবসান। 


গেল না ছায়ার বাধা; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মৃতি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়মোহের নেশ! ; সে মূত্তি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা, তবু সে অনন্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা৷ আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে । 


৮৯ 


ক্ষণিকা 


খোলো খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিক]। 

খু'জিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হতে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গৌধূলি-আলো, যেথা হতে নামে পূর্থী-পরে 
শ্রাবণের সায়াহুযুথিকা ; 

য্থ! হতে পরে ঝড় বিদ্যুতের ক্ষণদীপ্ত টিক1। 


হারুনা-মার জাহাজ 
৬ অক্টোবর ১৯২৪ 


৪৩ 


খেলা 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ 

ওগো খেলার সাথি। 
হঠাৎ কেন চমকে তোলে শূন্য এ প্রাঙ্গণ 

রঙিন শিখার বাতি। 
কোন্‌ সে ভোরের রডের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 
সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 
অরুণ-আভাস ছানিয়ে নিয়ে পঞ্মবনের থেকে 

রাডিয়ে দিলে রাতি ? 
উদয়-ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় একে 

জ্বালিয়ে সাঝের বাতি। 


হারিয়ে-ফেল। বাঁশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে ? 

বনের পারে আবার তারে কোথায় পেলে খুঁজি 
শুকনে। পাতার তলে ? 

যে সুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকালবেলায় বটের তলায় শিশিরভেজা ঘাসে 

সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘশ্বাসে-_ 
উছল চোখের জলে-_ 


৭১ 


৯২ 


খেলা 


কাঁপত যে সুর ক্ষণে ক্ষণে ছুরস্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে। 


মোর প্রভাতের খেলার সাথি আনত ভরে সাজি 
সোনার চাপাফুলে। 

অন্ধকারে গন্ধ তারি এ যে আসে আজি, 
এ কি পথের ভূলে। 

বকুলবীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 

সেই খেলাতেই ডাকতে এল আবার ফিরে এসে। 

সেই সাজি তার দখিন হাতে, তেমনি আকুল কেশে 
টাপার গুচ্ছ ছলে । 

সেই অজানা হতে আসে এই অজানার দেশে, 
এ কি পথের ভুলে। 


আমার কাছে কী চাও তুমি ওগো খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা। 
চাঁও কি তুমি যেমন করে হল দিনের শুরু 
তেমনি হবে সারা। 
সেদিন ভোরে দেখেছিলাম প্রথম জেগে উঠে 
নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে-_ 
কাজভোল! সব খেপার দলে তেমনি আবার জুটে 
করবে দিশেহারা । 
স্বপনমৃগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে 
তেমনি হব সারা। 


খেলা 


বাঁধা পথের বাঁধন মেনে চলতি কাজের শোতে 
চলতে দেবে নাকো? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বালা বনের আধার হতে 
তাই কি আমায় ডাকো । 

সকল চিস্ত। উধাও করে অকাঁরণের টানে 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলতা জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে 

থর্থরিয়ে কীপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো ৷ 

না জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরই মাঝখানে, 
তাই আমারে ডাকে! । 


জানি জানি, তূমি আমার চাঁও না পুজার মালা 
ওগো খেলার সাথি । 

এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধ প্রদীপ জ্বালা, 
নয় আরতির বাতি । 

তোমার খেলায় আমার খেল। মিলিয়ে দেব তবে 

নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 

তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। : 

তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেল। হবে, 
নয় আরতির বাতি । 
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৯৩ 


৪ 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই তো! আমার, চলে এলাম একা, 
তোমার সাথে কই হল গো দেখা । 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাপন-লাগ। বনে। 
সকল-শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধুলি, 
সঙ্গিনীহীন পাখি যখন গান যাবে তাঁর ভুলি, 
হয়তো তুমি আপন-মনে আসবে সোনার রথে 
শুকনো-পাতা ঝরা-ফুলের পথে। 


পুলক লেগেছিল মনে পথের নৃতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ডাকে । 
দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে 
গগনকোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে ; 
মনের ভূলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়! মেলে । 
হয়তে। তুমি এসেছিলে, যায় নি আড়ালখানা-_ 
চোখের দেখায় হয় নি প্রাণের জানা । 


হয়তে। সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে। 


অপরিচিত 


হয়তো৷ আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাকা ভুরু, 

বক্ষ তোমার করেছিল ক্ষণেক হুরুছুরু ; 

সেদিন হতে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 

রডিয়েছিল হয়তো ব্যথার রক্তিম কুদ্কুমে 

আধেক-চাওয়ায় ভূলে-যাওয়ায় হয়েছে জাল বোনা, 
তোমায় আমায় হয় নি জানাশোন1। 


তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতে৷ 
রেখে গেলাম গান গাথিলাম যত । 
মনের মাঝে বাজল যেদিন দূর চরণের ধ্বনি 
সেদিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী ; 
দখিনবাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সেদিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি ; 
ভোরের বেলায় অশ্রুভর! অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিল গান। 


এ গানগুলি তোমার বলে চিনবে কখনো কি। 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে সঘী! 
তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়-_ 
তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 
যারে তৃমি বাসবে ভালো, আমার গানের সুরে 
বরণ করে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে ফিরবে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 
আমার গানে মিলবে তাহার বাণী। 


৪৫ 


অপরিচিতা 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভরবে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাব চলে। 

পূর্ণটাদের আসবে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুলবীথির ছায়াখানি মধুর-ুগ্থী-ভরা ; 

হয়তো সেদিন বক্ষে তোমার মিলন-মালা গাঁথা, 
হয়তে। সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা 

সেদিন আমি আসব না তো! নিয়ে আমার দান, 
তোমার লাগি রেখে গেলেম গান। 


আগ্ডেস জাহাজ 
১৮ অকোবর ১৯২৪ 


৩ 


আন্মনা 


আন্মনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না। 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে-_ সত্য আমার বুঝবে কবে । 
তোমারে মন জানব না, 
আন্মনা গো, আন্মনা । 
লগ্ন যদি হয় অনুকূল মৌন মধুর সীঝে 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন মান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শাস্ত সবরের সাস্তবনা, 
আন্মনা গো, আন্মনা। 


জনশুন্ত তটের পানে ফিরবে হাঁসের দল; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ-পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুনবে ব'লে গ্রহতারার গান; 
কুলায়-ফেরা পাখি 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখবে ভানায় ঢাকি 
বেণুশাখার অন্তরালে অস্তপারের রবি 
আকবে মেঘে, মুছবে আবার শেষ বিদায়ের ছবি ; 
স্তব্ধ হবে দিনের বেলার ক্ষুন্ধ হাওয়ার দোল! ; 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা-_- 


চট 


পৃরবী 


তখন সন্ধ্যাতার৷ 
পায় যদি তার সাড়। 
তোমার উদার আখিতারার পারে; 
কনকটাপার-গন্ধ-ছঁওয়। বনের অন্ধকারে 
ক্লাস্তি-অলস ভাব্ন। যদি ফুল-বিছানে। ভূ'য়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে ; 
ছন্দে-গাথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মুহুল তানে, 
বিলি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটান। স্থুর গাঁথে। 
একল। তোমার বিজন প্রাণের প্রাণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
একে যাৰ আমার গানের আলপনা, 
আন্মনা গো, আন্মনা। 


আগ্ডেস জাহাজ 
১৮ অক্টোবর ১৯২৪ 


৪৮ 


বিস্মরণ 


মনে আছে কার দেওয়। সেই ফুল? 
সে ফুল যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তারে সাজিয়ে রাখাই ভুল-_ 
মিথ্যে কেন কাঁদিয়ে রাখ তাকে । 
ধুলায় তারি শাস্তি তারি গতি, 
এই সমাদর কোরো তাহার প্রতি-__ 
সময় যখন গেছে তখন তারে 
ভুলো একেবারে । 


মাঘের শেষে নাগকেশরের ফুলে 
আকাশে বয় মন-হারানো হাওয়া 
বনের বক্ষ উঠেছে আজ ছুলে, 
চামেলি ওই কার যেন পথ-চাওয়া। 
ছায়ায় ছায়ায় কাদের কানাকানি, 
চোখে চোখে নীরব জানাজানি-_ 
এ উৎসবে শুকনো ফুলের লাজ 
ঘুচিয়ে দিয়ো আজ । 


যদি-ব। তার ফুরিয়ে থাকে বেলা, 
মনে জেনে! ছুঃখ তাহে নাই। 
করেছিল ক্ষণকালের খেলা, 
পেয়েছিল ক্ষণকালের ঠাই। 
অলকে সে কানের কাছে ছুলি 
বলেছিল নীরব কথাগুলি-_ 


৭৪ 


পৃরবী 
গন্ধ তাহার ফিরেছে পথ ভূলে 
তোমার এলোচুলে। 


সেই মাধুরী আজ কি হবে ফাঁকি। 
লুকিয়ে সে কি রয় নি কোনোখানে । 
কাহিনী তার থাকবে না আর বাকি 
কোনো স্বপ্রে, কোনে গন্ধে গানে ? 
আরেক দিনের বনচ্ছায়ায় লিখা 
ফিরবে না কি তাহার মরীচিকা। 
অশ্রুতে তার আভাস দিবে না কি 
আরেক দিনের আখি । 


নাহয় তাও লুপ্ত যদিই হয়, 
তার লাগি শোক সেও তো সেই পথে। 
এ জগতে সদাই ঘটে ক্ষয়, 
ক্ষতি তবু হয় না কোনোমতে । 
শুকিয়ে-পড়া পুম্পদলের ধুলি 
এ ধরণী যাঁয় যদি-ব1 ভূলি-_ 
সেই ধুলারই বিম্মরণের কোলে 
নতুন কুস্থম দোলে । 


আগ্ডেস জাহাজ 
১১ অক্টোবর ১১২৪ 


১৪৬৩ 


আশ! 


মস্ত যে-সব কাণ্ড করি শক্ত তেমন নয়; 
জগংহিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময় । 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে; অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি, অনেক ভাঙাগড়া। 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গি'ঠের পরে গিঠ ; 
মহল-,পরে মহল ওঠে, ইটের 'পরে ইট । 
কীত্িরে কেউ ভালো বলে, মন্দ বলে কেহ; 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাঁটি কিছু ভেজাল মসল! যেমন জোটে 
মোটের 'পরে একটা কিছু হয়ে ওঠেই ওঠে। 


কিন্তু যে-সব ছোটো আশা করুণ অতিশয় 
সহজ বটে শুনতে লাগে, মোটেই সহজ নয় । 
একটুকু সুখ গানের স্থরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের-ছায়ায়-ন্বপ্র-দেখা অবকাশের নেশা, 
মনে ভাবি, চাইলে পাব ; যখন তারে চাহি 
তখন দেখি চঞ্চল! সে কোনোখানেই নাহি। 


অরূপ অকুল বাম্প-মাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিয়ে যখন সৃষ্টি দিলেন ফেঁদে 
আছ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ। 


১৩৬ 


পৃরবী 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছি আশ!। 
গাছটির সিপ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তাঁরা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো! জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদ1 আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিনু আশ।। 


বহুদিন মনে ছিল আশা-_ 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পুণ বাণী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাঁষ। 
করেছিনু আশা । 
মেঘে মেঘে এ'কে যায় অস্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 
আপন ব্বপনলোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 


বচন «সে পরল এঠাসিযা 
ধশীহ 2৫ ফোপে- 
বাহির গন অসেটি_ 
হন নখ ধান না) গতি বানা 
ক্হোছিতু সোনা] 
সি ভি, 14-21 
গা শে পনি এস? 
চালিত রিপা সাদী ই) 
ভোতের গ্ঠধ লে গীশেহী ওপারে?) 
০ গাহি যো র্ঘাবে- 





| রী বা গা হচসাট_ 
হব পালা নখ) হা বাপগ. 


করোচ্ছিনু-24্ণ7 


ধঃদিন পরনে দিশা বানা 





ঠ্ন না পরগনা ঘা) াপিনিষ্র এতো 
কীবোচ্ছিনু এপস! 


আশা 


ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদ। আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাবা 
করেছিন্থ আশ।। 


বছদিন মনে ছিল আশা-_ 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস। 
করেছিনু আশা । 
হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণে কাছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে এক। বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে হই চোখে কথাভরা আভা । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়। তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিনু আশ! । 


আগেস জাহাজ 
১৯ অক্টোবর ১১২৪ 


বাতাস 


গোলাপ বলে, ওগো বাতাস, প্রলাপ তোমার বুঝতে কে ব! পারে, 
কেন এসে ঘ। দিলে মোর দ্বারে । 
বাতাস বলে, ওগো গোলাপ, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি জানি কাহার পরশ খোজ 
সেই প্রভাতের আলো! এল, আমি কেবল ভাঙিয়ে দিলাম ঘুম, 
হে মোর কুনুম। 


পাখি বলে, ওগো বাতাস, কী তুমি চাঁও বুঝিয়ে বলে! মোরে, 
কুলায় আমার ছুলাও কেন ভোরে । 
বাতাস বলে, ওগো পাখি, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি জানি তুমি কারে খোজ; 
সেই আকাশে জাগল আলো, আমি কেবল দিন্ু তোমায় আনি 
সীমাহীনের বাণী। 


নদী বলে, ওগো বাতাস, বুঝতে নারি কী যে তোমার কথা। 
কিসের লাগি এতই চঞ্চলতা । 
বাতাস বলে, ওগো নদী, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
জানি তোমার বিলয় যেথা খোঁজ ; 
সেই সাগরের ছন্দ আমি এনে দিলাম তোমার বুকের কাছে, 
তোমার ঢেউয়ের নাচে । 


বাতাস 


অরণ্য কয়, ওগো বাতাস, নাহি জানি বুঝি কি নাই বুঝি, 
তোমার ভাষায় কাহার চরণ পুজি । 
বাতাস বলে, হে অরণ্য, আমার ভাষা! বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি জানি কাহার মিলন খোঁজ ; 
সেই বসস্ত এল পথে, আমি কেবল স্থুর জাগাতে পারি 
তাহার পূর্ণতারি। 


শুধায় সবে, ওগে। বাতাস, তবে তোমার আপন কথা কী যে 
বলে! মোদের, কী চাও তুমি নিজে । 
বাতাস বলে, আমি পথিক, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি বুঝি তোমরা কারে খোঁজ-_ 
আমি শুধু যাই চলে আর সেই অজানার আভাস করি দান, 
আমার শুধু গান। 


লিস্বন বন্দর । আগ্েস জাহাজ 
২০ অক্টোবর ১৯২৪ 


স্বপ্ন 


তোমায় আমি দেখি নাকো? শুধু তোমার স্বপ্ন দেখি__ 
তুমি আমায় বারে বারে শুধাও, “ওগো, সত্য সেকি।” 
কী জানি গোঃ হয়তো বুঝি 
তোমার মাঝে কেবল খুঁজি 
এই জনমের রূপের তলে আর-জনমের ভাবের স্মৃতি । 
হয়তো হেরি তোমার চোখে 
আদিযুগের ইন্দ্রলোকে 
শিশু-টাদের পথ-ভোলানো পারিজাতের ছায়াবীথি । 
এই কুলেতে ভাকি যখন সাঁড়া যে দাও সেই ওপারে, 
পরশ তোমার ছাড়িয়ে কায়া বাজে মায়ার বীণার তারে। 
হয়তো হবে সত্য তাই, 
হয়তো তোমার স্বপন আমার আপন মনের মত্ততাই। 


আমি বলি, স্বপ্ন যাহ! তার চেয়ে কি সত্য আছে। 

যে তুমি মোর দূরের মানুষ সেই তুমি মোর কাছের কাছে 
সেই তুমি আর নও তো বাঁধন, 
স্বপ্নরপে মুক্তিসাধন-_ 

ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেল! । 
নিত্যকালের বিদেশিনী, 
তোমায় চিনি, নাই বা চিনি, 

তোমার লীলায় টেউ তুলে যায় কভু সোহাগ কতু হেল! । 


দ্বপ্প 


চিত্তে তোমার মৃ্তি নিয়ে ভাব-সাঁগরের খেয়ায় চড়ি। 

বিধির মনের কল্পনারে আপন মনে নতুন গড়ি। 
আমার কাছে সত্য তাই, 

মন-ভরানে! পাওয়ায় ভরা বাইরে পাওয়ার ব্যর্থতাই। 


আপনি তুমি দেখেছ কি আপন-মাঝে সত্য কী যে। 
দিতে যদি চাও তা কারে দিতে কি তাই পার নিজে । 
হয়তো! তারে ছঃখদিনে 
অগ্নি-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার নিবিড় বেদন নিবেদনের জ্বালবে শিখা । 
অমৃত যে হয় নি মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন, 
তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলনছায়ার কুহেলিক ৷ 
নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাঁজে-__ 
ক্ষণে ক্ষণে ধর! পড়ে শুধু আমার স্বপন-সাবে। 
আমি জানি, সত্য তাই-_ 
মরণদুঃখে অমর জাগে অমুতেরই তত্ব তাই। 


পুষ্পমালার গ্রস্থিধানা অনাদরে পড়ুক ছিড়ে, 

ফুরাক বেলা, জীর্ণ খেল। হারাঁক হেলাফেলার ভিড়ে । 
ছল করে যা পিছু ভাকে 
পিছন ফিরে চাস নে তাকে, 

ডাকে না! যে যাবার বেলায় যাস নে তাহার পিছে পিছে। 
যাওয়া-আসা-পথের ধুলায় 
চপল পায়ের চিহ্ুগুলায় 


পূরবী 
গ'নে গনে আপন মনে কাটাস নে দিন মিছে মিছে। 
কী হবে তোর বোঝাই করে ব্যর্থ দিনের আবর্জনা ; 
স্বপ্ন শুধুই মর্তে অমর, আর সকলই বিড়ম্বনা । 
নিত্য প্রাণের সত্য তাই, 
প্রাণ দিয়ে তুই রচিস যারে অসীম পথের পথ্য তাই । 


লিস্বন বন্বর ৷ আগ্ডেল জাহাজ 
২০ অক্টোবর ১৯২৪ 


সমুদ্র 


হে সমুদ্র, স্তব্ধচিত্তে শুনেছিমু গর্জন তোমার 
রাত্রিবেল1 ; মনে হল, গাঢ় নীল নিঃসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেঁদে কেদে । নাই, নাই তোমার সাম্বনা ; 
যুগ যুগান্তর ধরি নিরস্তর স্যষ্টির যন্ত্রণা 

তোমার রহস্যগর্ভে ছিন্ন করি কৃষ্ণ আবরণ 

প্রকাশ সন্ধান করে। কত মহাদ্বীপ মহাবন 

এ তরল রঙ্গশালে রূপে প্রাণে কত নৃত্যে গানে 
দেখা দিয়ে কিছুকাল ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব্দ গভীরে । হারানে সে চিহ্হারা যুগগুলি 
মৃতিহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সব নৃত্য তার 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন ছুলিছে একাকার । 
স্থলে তুমি নাঁন৷ গাঁন উৎক্ষেপে করেছ আবর্জর্ন, 
জলে তব এক গান-_ অব্যক্তের অস্থির গর্জন। 


শি 


২ 
হে সমুদ্র, একা আমি মধ্যরাতে নিজ্রাহীন চোখে 
কল্লোলমরুর মধ্যে দীড়াইয় স্তব্ধ উধধ্বলোকে 
চাহিলাম 3 শুনিলাম, নক্ষত্রের রন্ধ্রে রন্ধ্রে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন; দেখিলাম শুন্য-মাঝে 
আধারের আলোকব্যগ্রতা। কত শত মন্বস্তরে 
কত জ্যোতির্লোক গুঢ় বহিময় বেদনার ভরে 
অশ্ফুটের আচ্ছাদন দীর্ণ করি তীক্ষ রশ্মিঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেল স্থান প্রোজ্জল প্রভাতে 


১০৪৯ 


১১৩ 


পূরবী 
প্রকাশ-উৎসব-দিনে । যুগসন্ধ্যা কবে এল তাঁর, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । রূপনিঃম্ব হাহাকার 
অদৃশ্য বুভুক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে-_ 
ধুলায় ধুলায় তার আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে। 
ছিল যা! প্রদীপ্তরূপে নানা ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শুম্তল । 


৩ 


হে সমুদ্র, চাহিলাম আপন গহন চিত্ব-পানে; 
কোথায় সঞ্চয় তার, অস্ত তার কোথায় কে জানে। 
ওই শোনো, সংখ্যাহীন সংজ্ঞাহীন অজানা ক্রন্দন 
অমূর্ত আধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে । এক কালে ছিল রূপ, ছিল বুবি ভাষা ; 
বিশ্বীতিনির্বরের তীরে তীরে বুঝি কত বাস! 
বেঁধেছিল কোন্‌ জন্মে ; ছুঃখে সুখে নানা বর্ণে রাঙি 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাঁডি 

অতৃপ্ত আশার ধূলিভূপে। আকার হারালে তারা, 
আবাস তাদের নাহি। খ্যাতিহার! সেই স্মৃতিহারা 
স্ষ্টিছাড়া৷ ব্যর্থ ব্যথা প্রাণের নিভৃত লীলাঘরে 
কোণে কোণে ঘোরে শুধু মুতি-তরে, আশ্রয়ের তরে। 
রাগে অনুরাগে যার! বিচিত্র আছিল কত রূপে, 
আজ শূন্য দীর্ঘশ্বাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে। 


আগ্ডেস জাহাজ 
২১ অক্টোবর ১৯২৪ 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মৃতি ধরি দেখা দিতে আসে নানা জনে-_ 
এক পন্থা নহে। 

পরিপূর্ণতার সুধা নান! স্বাদে ভুবনে ভূবনে 
নান আোতে বহে। 

স্থষ্টি মোর স্থষ্টি-সাথে মেলে যেথা সেথা পাই ছাড়া, 

মুক্তি যে আমারে তাই সংগীতের মাঝে দেয় সাড়া, 

সেথা আমি খেলা-খ্যাপা বালকের মতে। লক্ষমীছাড়াঃ 
লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরুদ্দেশ । 

সেথা মোর চির নব, সেথ! মোর চিরন্তন শেষ। 


মাঝে মাঝে গানে মোর সুর আসে যে সুরে, হে গুণী, 
তোমারে চিনায়। 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্গুনী 
আমার বীণায়। 

তা হলে বুঝি আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল, 

নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোহুল 
বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায়; 

তোমারি আপন সুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায়। 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙীতে 

মুক্তির সংগমতীর্ঘ পাৰ আমি আমারি প্রাণের 
আপন সংগীতে । 


১১১ 


১১২ 


পৃত্রবী 
সেদিন বুঝিব মনে, নাই নাই; বস্তুর বন্ধন, 
শূন্যে শুহ্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 
নেমে যাবে সব বোঝা» থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভূলিব আপনা 
বিশ্বগীতপদ্মদলে স্তব্ধ হবে অশাস্ত ভাবনা । 


ঈপি দিব স্থখ ছুঃখ আশ! ও নৈরাশ্য যত কিছু 
তব বীণাতারে-_ 

ধরিবে গানের মৃতি, একান্তে করিয়। মাথা নিচু 
শুনিব তাহারে | 

দেখিব তাদের যেথ। ইন্দ্রধন্ু অকস্মাৎ ফুটে, 

দিগন্তে বনের প্রীস্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে, 

বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্ছে যেথায় যাঁয় ছুটে-__ 
নীড়ে-ধাওয়া পাখির ভানায় 

সায়াহুগগন যেথ। দিবসেরে বিদায় জানায় । 


সেদিন আমার রক্তে শুন৷ যাবে দিবসরাত্রির 
নৃত্যের নুপুর; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশযাত্রীর 
আলোকবেণুর। 

সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

আমার হৃদয় হবে কিংশুকের রক্তিমালাঞ্ছিত ; 

সেদিন আমার মুক্তি যবে হবে, হে চিরবাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা__ 

যেদিন তোমার সঙ্গে গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা । 

| আগ্ডেস জাহাজ 
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ঝড় 


অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল!। 
মুখ ধোবার এ ব্যাপারখান] দাড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লান্ত চোখের বোঝা । 
হবলছে কাপড় পেগ্এ 
বিজ্লিপাখার হাওয়ার ঝাপট লেগে। 
গায়ে গায়ে ধেষে 
জিনিসপত্র আছে কায়ক্লেশে । 
বিছানাটা কৃপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের । 
ঘরে আছে যে-কটা আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভৃত্যসম-_- 
পাশেই থাকে মম, 
কোনোমতে করে কেবল কাজ-চলা-গোছ সেবা । 
এমন ঘরে আঠারো দিন থাকতে পারে কে বা। 


১১৩ 


পূরবী 


কষ্ট বলে একটা দানব ছোট্ট খাঁচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দুরে । 
নীল আকাশে, নীল সাগরে অপীম আছে বসে? 
কীজানি কোন্‌ দোষে 
ঠেলেগলে চেপেচুপে মোরে 
সেখান হতে করেছে একঘরে । 


হেনকালে ক্ষুদ্র ুখের ক্ষুদ্র ফাটল বেয়ে 
কেমন করে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্ববরার বক্ষ হতে বিপুল হুখের প্রবল বন্যাধারা; 
এক নিমেষে আমারে সে করলে আত্মহার]। 
আনলে আপন বৃহৎ সাত্বনারে, 
আনলে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলৌকের অভয়-ঘোষণারে । 
মহাদেবের তপের জটা হতে 
মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ডোবানো শোতে; 
বললে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে, 
ভস্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে । 
বললে, আমি স্বরলোকের অশ্রজলের দান 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ, 
মৃত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাগডবতাল সদাই বাজাই উদ্দাম নিঝ'রে। 


ত্বপ্রসম টুটে 
এই কেবিনের দেওয়াল গেল ছুটে । 
রোগশধ্যা মম 
হল উদার কৈলাসেরই শৈলশিখর-সম | 
আমার মনপ্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরই জয়গান | 


১১৪ 


ঝড় 


স্বপ্তির জড়িমাঘোরে 
তীরে থেকে তোরা ওরে 
করেছিস ভয় 
যে ঝড় সহস। কানে 
বজের গর্জন আনে-_ 
নিয়। নয়, নয় । 
তোরা বলেছিলি তাকে, 
বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখির ডাকে 
তরুর মর্মর ৷ 
পেয়েছি তৃষ্ণার জল, 
ফলেছে ক্ষুধার ফল, 
ভাগ্ারে হয়েছে ভরা লক্ষ্মীর সঞ্চয় ।১ 
ঝড় বিছ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘমন্দ্রে_ 
“নয়, নয় নয় ।, 


সমুদ্রে আমার তরী; 
আসিয়াছি ছিন্ন করি 
তীরের আশ্রয় । 
ঝড়-বন্ধু তাই কানে 
মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে-_ 
জয়, জয়, জয় ।” 
আমি-যে সে প্রচণ্ডেরে 
করেছি বিশ্বাস-_ 


১১৫ 


পৃরবী 
তরীর পালে সে যেরে 
রুদ্রেরই নিশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে, 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহবন্ধন ছি'ড়ি লহে। পরিচয় ।, 
বলে ঝড় অবিশ্রাস্ত, 
তুমি পান্থ, আমি পান্থ__ 
জয়, জয়, জয়।* 


যায় ছি'ড়ে, যায় উড়ে-_ 
বলেছিলি মাথা খু'ড়ে, 

“এ দেখি প্রলয় । 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহ! দিতে পারো তাই 

রয়, রয়, রয়।, 
চলেছি সম্মুখ-পাঁনে 

চাহিব না পিছু । 
ভাসিল বন্যার টানে 

ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা তাই বোঝা 
তারে খোওয়া, তারে খোজা, 

নিত্যই গণন! তারে, তারি নিত্য ক্ষয় । 

ঝড় বলে, “এ তরে 
যাহ! ফেলে দাও রঙ্গে 

রয়, রয়, রয় । 


১১৬ 


ঝড় 


এ মোর যাত্রীর বাশি 
ঝঞ্ধার উদ্দাম হাসি 

নিয়ে গাথে মর 
বলে সে, 'বাসনা-অন্ক, 
নিশ্চল শৃঙ্খলবন্ধ 

দূর, দূর, দূর । 
গাহে, পশ্চাতের কীতি, 

সম্মুখের আশা, 
তার মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 

বাধিস নে বাসা । 
নে তোর মৃদঙে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 

বৈরাগীর নৃত্যভঙগী চঞ্চল সিন্ধুর। 

যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়ডস্কা, 


দূর, দুর, দূর । 


এসো গে! ধ্বংসের নাড়া, 

পথভো লা, ঘরছাড়াঃ 
এসো গো হুর্জয়। 

ঝাপটি মৃত্যুর ডানা 

শৃহ্যে দিয়ে যাও হানা__ 
“নয়, নয়, নয় । 

আবেশের রসে মত্ত 
আরামশয্যায় 


১১৭ 


পূরবী 

বিজড়িত যে জড়ত্ব 

মজ্জায় মজ্জায়-_ 
কার্পণ্যের বন্ধ দ্বারে 
সংগ্রহের অন্ধকারে 

যে আত্মসংকোচ নিত্য গুপ্ত হয়ে রয় 

হানে তারে হে নিঃশস্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্খ-_- 

“নয়, নয়) নয়।; 
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১১৮ 


পদধ্বনি 


আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের থরথর হৃৎপিণ্ড যেমন-__ 
সেইমত রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
শয্যা মোর ক্ষণতরে 
সহস! কাপিল অকারণ । 
পদধ্বনি, কার পদধবনি 
শুনিনু তখনি । 
মোর জন্মনক্ষত্রের অদৃশ্যজগতে 
মোর ভাগ্য মোর তরে বার্তা লয়ে ফিরিছে কি পথে। 


পদধ্বনি, কার পদধ্বনি । 
অজানার যাত্রী কে গো । ভয়ে কেঁপে উঠিল ধরণী। 
এই কি নির্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চিরদিন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে। 
এ কি সেই নিত্যশিশু, কিছু নাহি চাহে__ 
নিজের খেলেনাচুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 
খেলার প্রবাহে । 
ভাঙিয়া ত্বপ্নের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 
শয্যার বন্ধনমোহ, এ রাত্রিবেলায় 


১১৯ 


পূরবী 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসানখেলায় । 


হোক তাই, 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেল! খেলেছি বারম্বার 
জীবনে আমার ! 
জানি জানি, ভাঙিয়া নূতন করে তোল; 
ভুলায়ে পূর্বের পথ অপূর্বের পথে দ্বার খোল! ; 
বাঁধন গিয়েছে যবে চুকে 
তারি ছিন্ন রশিগুলি কুড়ায়ে কৌতুকে 
বার বার গাঁথা হল দোল!। 
নিয়ে যত মুহূর্তের ভোলা 
চিরস্মরণের ধন 
গোপনে হয়েছে আয়োজন । 


পদধবনি, কার পদধবনি 
চিরদিন শুনেছি এমনি 
বারে বারে। 
এ কি বাজে মৃত্যুসিন্কুপারে। 
এ কি মোর আপন বক্ষেতে। 
ডাকে মোরে ক্ষণে ক্ষণে কিসের সংকেতে । 
তবে কি হবেই যেতে । 
সব বন্ধ করিব ছেদন ? 
ওগো কোন্‌ বন্ধু তুমি কোন্‌ সঙ্গী দিতেছ বেদন 
বিচ্ছেদের তীর হতে। 


পদধবনি 


তরী কি ভাসাঁব জ্রোতে। 
হে বিরহী, 
আমার অন্তরে দাও কহি-_ 
ডাক" মোরে কী খেলা খেলাতে 
আতঙ্কিত নিশীথবেলাতে ৷ 


বারে বারে দিয়েছ নিঃসঙ্গ করি; 
এ শুন্য প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গনুধা দিয়ে ভরি 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে । 
সৃর্যাস্তের পথ দিয়ে যবে 
সন্ধ্যাতার। উঠে আসে নক্ষত্রসভায়, 
প্রহর না যেতে যেতে 
কী সংকেতে 
সব সঙ্গ ফেলে রেখে অস্তপথে ফিরে চলে যায়। 
সেও কি এমনি 
শোনে পদধ্বনি। 
তারে কি বিরহী 
বলে কিছু দিগন্তের অন্তরালে রহি। 
পদধবনি, কাঁর পদধ্বনি। 
দিনশেষে 
কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে 
কী শব্দে ডাকিছে কোন্‌ অজান৷ রজনী । 
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১২১ 


প্রকাশ 


খুঁজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোঁপন অশ্রুজল, 
সে পথ আমায় দাও নি তুমি বলে। 
বাহির-দ্বারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চলে । 
এই ছবি মোৌর ছিল মনে-_ 
নির্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আছে চেয়ে ধ্যানের চোখে সন্ধ্যাতারার পানে । 
নিভৃত ঘর কাহার লাগি 
নিশীথ-রাঁতে রইল জাগি, 
খুলল ন৷ তাঁর দ্বার। 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপনিও পথ পাও নি খুজি, 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার । 


জানি, তোমার নিকুর্জে আজ পলাশ-শাখায় রঙের নেশা লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ার! ৷ 
কাঙাল সুরে দখিন-বাতীস বনে বনে গুপ্ত কী ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহারা । 
হায় গো তুমি জান না যে, 
তোমার মনের তীর্থ-মাঝে 
পুজা হয় নি আজো । 
দেবতা তোমার বৃতূক্ষিত, মিথ্যা ভূষায় কী সাজ তুমি সাজ'। 


১২২ 


প্রকাশ 


হল সুখের শয়ন পাতা, 
কণ্ঠহারের মানিক গাথা, 
প্রমোদ-রাতের গান, 
হয় নি কেবল চোখের জলে 
লুটিয়ে মাথা ধুলার তলে 
আপন-ভোল। সকল-শেষের দান। 


ভোলাও যখন তখন সে কোন্‌ মায়ার ঢাক পড়ে তোমার 'পরে; 
ভূলবে যখন তখন প্রকাশ পাবে 
উষাঁর মতে। অমল হাসি জাগবে তোমার আখির নীলাম্বরে 
গভীর অনুভাবে। 
ভোগ সে নহে, নয় বাসনা, 
নয় আপনার উপাসনা, 
নয়কে। অভিমান-_ 
সরল প্রেমের সহজ প্রকাশ, বাইরে যে তার নাই রে পরিমাণ । 
আপন প্রাণের চরম কথা 
বুঝবে যখন, চঞ্চলতা 
তখন হবে চুপ। 
তখন ছুঃখসাগর-তীরে 
লক্ষ্মী উঠে আসবে ধীরে 
রূপের কোলে পরম-অপরূপ। 
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১২৩ 


শেষ 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ব বেশ, 
কী মহিমা। 
জ্যোতিহ্ণন সীমা 
মৃত্যুর অগ্নিতে জ্বলি 
যায় গলি, 
গড়ে তোলে অসীমের অলংকার । 
হয় সে অমৃতপাত্র সীমার ফুরালে অহংকার । 
শেষের দীপালিরাত্রে, হে অশেষ, 
অমা-অন্ধকার-রন্ত্রে দেখ! যায় তোমার উদ্দেশ । 


ভোরের বাতাসে 
শেফালি ঝরিয়া পড়ে ঘাঁসে-_ 
তারাহার! রাত্রির বীণার 
চরম ঝংকার । 
যামিনীর তন্দ্রাহীন দীর্ঘ পথ ঘুরি 
প্রভাত-আকাশে চন্দ্র করুণমাধুরী 
শেষ করে যায় তার 


শেষ 


উদয়সৃর্ধের পানে শান্ত নমস্কার ।' 
যখন কর্মের দিন 
ম্লান ক্ষীণ 
গোষ্ে-চল! ধেনু-সম সন্ধ্যার সমীরে 
চলে ধীরে আধারের তীরে-_ 
তখন সোনার পাত্র হতে 
কী অজত্র শোতে 
তাহারে করাও স্নান অস্তিমের সৌন্দর্যধারায়। 
যখন বর্ধার মেঘ নিঃশেষে হারায় 
বর্ষণের সকল সম্বল 
শরতে শিশুর জন্ম দাও তারে শুভ্র সমুজ্জল ।__ 
হে অশেষ, তোমার অঙ্গনে 
ভারমুক্ত তার সাথে ক্ষণে ক্ষণে 
খেলায়ে রঙের খেলা 
ভাসায়ে আলোর ভেলা 
বিচিত্র করিয়া তোল" তাঁর শেষ বেলা । 


ব্লাস্ত আমি তারি লাগি, অন্তর তৃষিত-__ 
কত দূরে আছে সেই খেলা-ভরা যুক্তির অমৃত । 

বধূ যথা গোধুলিতে শেষ ঘট ভ'রে 

বেণুচ্ছায়াঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যায় ঘরে 
সেইমত, হে সুন্দর, মোর অবসান 
তোমার মাধুরী হতে 
স্থধাআোতে 
ভরে নিতে চায় তার দিনাস্তের গান। 


১২৫ 


পৃরবী 


হে ভীষণ, তব স্পর্শঘাত 
অকস্মাৎ 
মোর গৃঢ় চিত্ত হতে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি অগ্রিমহোৎসবে 
অপূুর্ণের যত ছুঃখ যত অসম্মান 
উচ্ছবাসিত রুদ্র হাস্তে করি দিবে শেষ দীপ্যমান। 
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১২৬ 


দোসর 


দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন্‌ শিশুকাল হতে আমায় গেলে ডেকে । 
তাই তে! আমি চিরজনম একলা থাকি, 
সকল বাঁধন টুটল আমার, একটি কেবল রইল বাকি-_ 
সেই তো! তোমার ডাকার বাধন অলখ ভোরে 
দিনে দিনে বাঁধল মোরে । 


দোসর ওগো, দোসর আমার, সে ডাক তব 
কত ভাষায় কয় যে কথ! নব নব। 
চমকে উঠে ছুটি যে তাই বাতায়নে, 
সকল কাজে বাধা পড়ে, বসে থাকি আপন-মনে-- 
পারের পাখি আকাশে ধায় উধাও গানে, 
চেয়ে থাকি তাহার পানে। 


দোসর আমার, দোসর ওগো, যে বাতাসে 
বসস্ত তার পুলক জাগায় ঘাসে ঘাসে, 
ফুল-ফোটানে। তোমার লিপি সেই কি আনে। 
গুঞ্জরিয় মর্মরিয়। কী বলে যায় কানে-কানে-_ 
কে যেন তা বোঝে আমার বক্ষতলে, 
ভাসে নয়ন অশ্রুজলে। 


১২৭ 


পূরবী 


দৌসর ওগো, দোসর আমার, কোন্‌ সুদূরে 
ঘরছাড়া মোর ভাব্না-বাউল বেড়ায় ঘুরে। 
তারে যখন শুধাই সে তো কয় ন। কথা, 
নিয়ে আসে স্তব্ধ গভীর নীলাম্বরের নীরবতা-_ 
একতারা তাঁর বাজায় কভু গুন্গুনিয়ে, 
রাত কেটে যায় তাই শুনিয়ে 


দোসর ওগো, দোসর আমার, উঠল হাওয়া__ 
এবার তবে হোক আমাদের তরী বাওয়া। 
দিনে দিনে পুর্ণ হল ব্যথার বোঝা, 
তীরে তীরে ভাঙন লাগে, মিথ্যে কিসের বাঁসা খোঁজা__ 
একে একে সকল রশি গেছে খুলে, 
ভাসিয়ে এবার দাও অকৃলে। 


দোসর ওগোঃ দোসর আমার, দাঁও-ন। দেখা 
সময় হল, একার সাথে মিলুক এক । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাঁতের বেলায় 
অনেক দিনের দূরের ডাকা পূর্ণ করো কাছের খেলায়-_ 
তোমায় আমায় নতুন পাল! হোক-না এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার । 
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১২৮ 


অবসান 


পারের ঘাট! পাঠালে তরী ছায়ার পাল তুলে 
আজি আমার প্রাণের উপকূলে । 
মনের মাঝে কে কয় ফিরে ফিরে-_ 
বাঁশির সুরে ভরিয়া দাও গোধূলি-আলোটিরে । 
সাঝের হাওয়া করুণ হোক দিনের অবসানে 
পাড়ি দেবার গানে । 


সময় যদি এসেছে তবে সময় যেন পাই, 
নিভৃত খনে আপন-মনে পাই । 
আভাস যত বেড়ায় ঘুরে মনে, 
অশ্রুঘন কুহেলিকাঁয় লুকাঁয় কোণে কোণে 
আজিকে তার! পড়ুক ধরা, মিলুক পুরবীতে 
একটি সংগীতে । 


সন্ধ্যা মম, কোন্‌ কথাটি প্রাণের কথা তব__ 
আমার গানে, বলো, কী আমি কব। 
দিনের শেষে যে ফুল পড়ে ঝরে 
তাহারি শেষ নিশ্বাসে কি বাশিটি নেব ভরে। 
অথবা বসে বাধিব সুর যে তারা ওঠে রাতে 
তাহারি মহিমাতে | - 


১২৯ 


পূরবী 
সন্ধ্যা মম, যে পার হতে ভাসিল মোর তরী 
গাব কি আজি বিদায়গান ওরি। 
অথবা! সেই অদেখা দূর পারে 
প্রাণের চিরদিনের আশা পাঠাব অজানারে ? 
বলিব, যত হারানো বাণী তোমার রজনীতে 
চলিনু খুঁজে নিতে । 


আগে জাহাজ 
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১৩০ 


তার৷ 


আকাশ-ভরা তারার মাঝে আমার তার! কই। 
ওই হবে কি ওই। 
রাঙা আভার আভাস-মাঝে, সন্ধ্যারবির রাগে 
সিহ্ধুপারের ঢেউয়ের ছিটে ওই যাহারে লাগে, 
ওই যে লাজুক আলোখানি, ওই যে গে নামহারা, 
ওই কি আমার হবে আপন তারা । 


জোয়ার-ভাটার শ্রোতের টানে আমার বেল! কাটে 
কেবল ঘাটে ঘাটে। 
এমনি করে পথে পথে অনেক হল খোজা, 
এমনি করে হাটে হাটে জমল অনেক বোঝা-__ 
ইমনে আজ বাঁশি বাজে, মন যে কেমন করে 
আকাশে মোর আপন তারার তরে। 


দূরে এসে তার ভাষ। কি ভূলেছি কোন্‌ খনে। 
পড়বে না কি মনে। 
ঘরে ফেরার প্রদীপ আমার রাখল কোথায় জ্বেলে 
পথে-চাওয়া করুণ চোখের কিরণখানি মেলে । 
কোন্‌ রাতে যে মেটাবে মোর তপ্ত দিনের তৃষা, 
খুজে খুঁজে পাব না তাঁর দিশা! ? 


ক্ষণে ক্ষণে কাজের মাঝে দেয় নি কি দ্বার নাড়া 
পাই নি কি তার সাড়া। 


১৩১ 


১৩২ 


পূরবী 
বাতায়নের মুক্তপথে স্বচ্ছ শরতরাতে 
তাঁর আলোটি মেশে নি কি মোর স্বপনের সাথে। 
হঠাৎ তারি সুরখানি কি ফাগুন-হাওয়া বেয়ে 
আসে নি মোর গানের "পরে ধেয়ে । 


কানে-কানে কথাটি তার অনেক সুখে হখে 
বেজেছে মোর বুকে । 
মাঝে মাঝে তারি বাতাস আমার পালে এসে 
নিয়ে গেছে হঠাৎ আমায় আন্মনাদের দেশে__ 
পথ-হারাঁনো বনের ছায়ায় কোন্‌ মায়াতে ভূলে 
গেঁথেছি হার নাম-না-জান1 ফুলে। 


আমার তারার মন্ত্র নিয়ে এলেম ধরাতলে 
লক্ষ্যহারার দলে। 
বাসায় এল পথের হাওয়া, কাজের মাঝে খেলা, 
ভাসল ভিড়ের মুখর স্রোতে একলা প্রাণের ভেলা__ 
বিচ্ছেদেরই লাগল বাদল মিলন-ঘন রাঁতে 
বাঁধন-হারা শ্রাবণ-ধারা-পাতে। 


ফিরে যাবার সময় হল, তাই তে। চেয়ে রই-_ 
আমার তার। কই। 
গভীর রাতে প্রদীপঞগ্চলি নিবেছে এই পারে, 
বাঁসাহার! গন্ধ বেড়ায় বনের অন্ধকারে ১ 
স্থুর ঘুমালে নীরব নীড়ে, গান হল মোর সারা__ 
কোন্‌ আকাশে আমার আপন তার! । 


আগ্ডেস জাহাজ 
১ নভেম্বর ১১২৪ 


কৃতজ্ঞ 
বলেছিমু “ভূলিব না” যবে তব ছলছল আখি 
নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষমা কোরো যদি ভূলে থাকি। 
সে যে বহুদিন হল। সেদিনের চুম্বনের "পরে 
কত নববসস্তের মাধবীমঞ্জরী থরে থরে 
শুকায়ে পড়িয়া গেছে £ মধ্যান্ের কপোতকাকলি 
তারি "পরে ক্লান্ত ঘুম চাপা দিয়ে এল গেল চলি 
কতদিন ফিরে ফিরে । তব কালো নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিল প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লঙ্জীভয়ে ; তোমার সে হৃদয়ের স্বাক্ষরের 'পরে 
চঞ্চল আলোক-ছায়া কত কাল প্রহরে প্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তৃলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তারি 'পরে সোনার বিস্ৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জালে আপনার স্বপনলিখন 
তাহারে আচ্ছন্ন করি। প্রতি মুহূর্তটি প্রতি ক্ষণ 
বাঁকাচোরা নান। চিত্রে চিস্তাহীন বালকের প্রায় 
আপনার স্থৃতিলিপি চিত্তপটে একে এঁকে যায়, 
লুপ্ত করি পরস্পরে বিস্মৃতির জাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাল্গুনের বাণী যদি আজি এ ফাল্গুনে 
ভুলে থাকি, বেদনার দীপ হতে কখন নীরবে 
অগ্নিশিখা নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো তবে। 


১৬৩৩ 


পূরবী 


তবু জাঁনি, একদিন তুমি দেখা দিয়েছিলে বলে 

গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 

আজে নাই শেষ ; রবির আলোক হতে একদিন 
ধনিয়া তুলেছে তার মর্মবাণী, বাজায়েছে বীন 

তোমার আখির আলে । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্তু কী পরশমণি রেখে গেছ অন্তরে আমার-_ 
বিশ্বের অমুতছবি আজিও তো! দেখা দেয় মোরে 

ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ-আনন্দের সুধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান । ক্ষমা কোরো যদি ভুলে থাকি । 
তবু জানি, একদিন তুমি মোরে নিয়েছিলে ডাকি 
হৃদি-মাঝে ; আমি তাঁই আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি-_ 
যত ছুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি 

সব ভুলে গিয়ে । পিপাসার জলপাত্র নিয়েছে সে 

মুখ হতে, কতবার ছলন। করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকম্মাঁৎ ডুবায়েছে ভর৷ তরী 

তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে-_ সব তার ক্ষমা করি। 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছ তুমি দূরে, 

বিধুর হয়েছে সন্ধ্য! মুছে-যাওয়া তোমার সিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শুন্তঘরে হয়েছে শ্রীহীন__ 

সব মানি-_ সবচেয়ে মানি, তুমি ছিলে একদিন। 


আগ্ডেস জাহাজ 
২ শভেম্বর ১৯২৪ 


১৩৪ 


ছঃখসম্পদ 


ছঃখ, তব যন্ত্রণায় যে ছু্দিনে চিত্ত উঠে ভরি, 
দেহে মনে চতুর্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাস্ত্বনার দ্বার, 
_ সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগৃঢ় ভাণ্ডার হতে গভীর সান্ত্বনা 
বাহির করিয়া আনে ; অমুতের কণা 
গলে আসে অশ্রুজলে ; 
সে আনন্দ দেখ। দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়। লয় ছুঃখবেদনায়। 
তখন সে মহা-অন্ধকারে 
অনিবাঁণ আলোকের পাই দেখা অস্তর-মাঝারে । 
তখন বুঝিতে পারি, আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে । 


আগ্েস জাহাজ 
৪ লভেম্বর ১৯২৪ 


১৩৫ 


ৃত্যুর আহ্বান 


জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্দকল্লোলে । 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখি, 
জননীর আখি, 
শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা_ 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহ-মাঝে গৃহীরে আহ্বান । 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথ! সমুদ্রের তরঙ্গগর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্যছন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী ; 
অজানা অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মর্মর, 
বিদেশের বিবাগী নিঝ'র 
বিদায় গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি ; 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনস্তের মন্দির-সন্ধানে 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে । 


১৩৬ 


মৃত্যুর আহ্বান 


ছুয়ার রহিবে খোল ; ধরিত্রীর সমুদ্রপরত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ। 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিবে নিরাক্‌-- 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ভাক। 


আগ্ডেস জাহাজ 
৩ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৩৭ 


দান 


কাঁকন-জোড়৷ এনে দিলেম যবে 
ভেবেছিলেম হয়তো খুশি হবে। 
তুলে তুমি নিলে হাতের "পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক-তরে, 
পরেছিলে হয়তো গিয়ে ঘরে, 
হয়তো বা! তা রেখেছিলে খুলে। 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাঁকন-ছুটি দেখি নাই তো হাতে, 
হয়তো এলে ভুলে । 


দেয় যে জনা কী দশ! পাঁয় তাকে । 

দেওয়ার কথা কেনই মনে রাখে। 
পাঁকা যে ফল পড়ল মাটির টানে 
শাখ। আবার চায় কি তাহার পানে। 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়া গানে 

তারে কি আর স্মরণ করে পাখি। 
দিতে যার! জানে এ সংসারে 
এমন করেই তার! দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি। 


১৩৮ 


দান 


নিতে যার! জানে তারাই জানে, 
বোঝে তারা মূল্যটি কোন্থানে । 
তারাই জানে বুকের রত্বহারে 
সেই মণিটি কজন দিতে পারে 
হৃদয় দিয়ে দেখিতে হয় যারে-_ 
যে পায় তারে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়ার মতন পাওয়া যারে কহে 
সহজ বলেই সহজ তাহা নহে, 
দৈবে তারে মেলে । 


ভাবি যখন ভেবে না পাই, তবে 

দেবার মতো কী আছে এই ভবে। 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধনভাগ্তারে, 
সাঁগর-তলে কিন্বা সাগর-পারে, 
যক্ষরাজের লক্ষমণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো নয় পরিয়ে 
তাই তো! বলি যা-কিছু মোর দান 
গ্রহণ করেই করবে মূল্যবান 
আপন হৃদয় দিয়ে। 


আগ্ডেস জাহাজ 
৩ নভেষবর ১৯২৪ 


১৩৪ 


১৪ « 


সমাপন 


এবারের মতো করো শেষ 
প্রাণে যদি পেয়ে থাক চরমের পরম উদ্দেশ ; 
যদি অবসান সুমধুর 
আপন বীণার তারে সকল বেনুর 
সুরে বেঁধে তুলে থাকে; 
অন্তরবি যদি তোরে ডাকে 
দিনেরে মাভৈঃ ব'লে যেমন সে ডেকে নিয়ে যায় 
অন্ধকার অজানায়, 
সুন্দরের শেষ অ্চনায় 
আপনার রশ্মিচ্ছট। সম্পূর্ণ করিয়া দেয় সারা; 
যদি সন্ধ্যাতারা 
অসীমের বাঁতায়নতলে 
শাস্তির প্রদীপশিখ। দেখায় কেমন করে জ্বলে; 
যদি রাত্রি তার 
খুলে দেয় নীরবের দ্বার, 
নিয়ে যায় নিঃশব সংকেতে ধীরে ধীরে 
সকল বাণীর শেষ সাগরসংগমতীর্ঘথতীরে ; 
সেই শতদল হতে যদি গন্ধ পেয়ে থাক? তার 
মানসসরসে যাহ। শেষ অধ্ধ্য, শেষ নমস্কার । 


আগ্ডেসপ জাহাজ 
৫ নভেম্বর ১৯২৪ 


ভাবীকাল 


ক্ষমা কোরো যদি গবভরে 
মনে মনে ছবি দেখি-_ মোর কাব্যখানি লয়ে করে 
দূর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী, 
একেল। পড়িছ তব বাতায়নে বসি। 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রন্ত্র ঢাঁলিছে গভীর নীরবতা 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা ; 
হয়তো উঠিছে বক্ষ নেচে; 
হয়তে৷ ভাবিছ, “যদি থাকিত সে বেঁচে 
আমারে বাসিত বুঝি ভালে! 1 
হয়তো বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কু, 
তারি লাগি তবু 
মোর বাতায়নতলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো ।, 


আঙেস জাহাজ 
৬ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৪৯ 


অতীত কাল 


সেই ভালো, প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 
সম্পূর্ণ করে না তার গান ; 
অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে । 
তাই যবে পরযুগে বাশির উচ্ছ্বাসে 
বেজে ওঠে গানখানি, 
তার মাঝে নুদূরের বাণী 
কোথায় লুকায়ে থাকে; কী বলে সে বুঝিতে কে পারে ; 
যুগান্তরের ব্যথা প্রত্যহের ব্যথার মাঝারে 
মিলায় অশ্রুর বাম্পজাল ; 
অতীতের সূর্যাস্তের কাল 
আপনার সকরুণ বর্ণচ্ছটা মেলে 
মৃত্যুর এশ্বর্য দেয় ঢেলে, 
নিমেষের বেদনারে করে স্থবিপুল। 
তাই বসস্তের ফুল 
নাম-ভুলে-যাওয়া 
প্রেয়সীর নিশ্বাসের হাওয়া 
যুগাস্তরসাগরের ছীপাস্তর হতে বহি আনে । 
যেন কী অজানা ভাষা মিশে যায় প্রণয়ীর কানে 
পরিচিত ভাষাটির সাথে 
মিলনের রাতে । 


আগ্ডেস জাহাজ 
৭ শভেম্বর ১৯২৪ 


১৪২ 


বেদনার লীলা 


গাঁনগুলি বেদনার খেল যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে স্রোতের জল পীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
সূর্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে-_ 
ফেনপুঞ্ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্র হাসে খলখল, 
দোলে টলমল 
লীলাভরে। 
প্রচণ্ের স্গ্িগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে, আসে যায় একান্ত হেলায় 
নিরর্৫থ খেলায় ! 
গাঁনগুলি সেইমত বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 


আগেস জাহাজ 
৭ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৪৩ 


১৪৪ 


শীত 


শীতের হাঁওয়। হঠাৎ ছুটে এল 
গানের বেলা শেষ না হতে হতে? 
মনের কথা ছড়িয়ে এলোমেলো 
ভাসিয়ে দিল শুকনে। পাতার ভ্রোতে 
মনের কথা যত 
উজান তরীর মতো ; 
পালে যখন হাওয়ার বলে 
মরণ-পারে নিয়ে চলে, 
চোখের জলের আ্োত যে তাঁদের টানে 
পিছুঘাটের পানে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একল বসে আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে। 


ঘোরে তারা শুকনে৷ পাঁতার পাকে 

কাপন-ভরা হিমের বায়ুভরে । 
ঝরা ফুলের পাঁপড়ি তাদের ঢাকে-_ 

লুটায় কেন মরা ঘাসের *পরে। 

হল কি দিন সারা । 
বিদায় নেবে তার! ? 
এবার বুঝি কুয়াশাতে 
লুকিয়ে তারা পোউষ-রাতে 

ধুলার ডাকে সাড়া দিতে চলে 


শীত 


যেথায় ভূমিতলে 
একল৷ তুমি, পরিয়ে, 
বসে আছ আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে? 


মন যে বলে, নয় কখনোই নয়-_ 
ফুরায় নি তো, ফুরাবার এই ভাণ। 
মন যে বলে, শুনি আকাশ-ময় 
যাবার মুখে ফিরে আসার গান। 
শীর্ণ শীতের লতা 
আমার মনের কথা৷ 
হিমের রাতে লুকিয়ে রাখে 
নগ্ন শাখার ফাকে ফাকে, 
ফান্তুনেতে ফিরিয়ে দেবে ফুলে 
তোমার চরণ-মূলে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একল! বসে আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১০ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৩ ১৪৫ 


কিশোর-প্রেম 


অনেক দিনের কথা সে যে অনেক দিনের কথা; 
পুরানে। এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এলো কোন্‌ জোয়ারে 

পুরানো সেই কিশোর-প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা৷ ? 
সেষে অনেক দিনের কথা । 


আজকে মনে পড়েছে সেই নির্জন অঙ্গন; 
সেই প্রদোষের অন্ধকারে 
এল আমার অধর-পারে 

ক্লাস্ত ভীরু পাখির মতে। কম্পিত চুম্বন। 
সেদিন নির্জন অঙ্গন। 


তখন জান! ছিল না তো! ভালোবাসার ভাষা ; 
যেন প্রথম দখিন-বায়ে 
শিহর লেগেছিল গায়ে ; 
চাপাকুড়ির বুকের মাঝে অস্ফুট কোন্‌ আশা-_ 
সেযষে অজানা কোন্‌ ভাষ! । 


সেই সেদিনের আসা-যাওয়া, আধেক জানাজানি, 
হঠাৎ হাতে হাতে ঠেক? 
বোব। চোখের চেয়ে-দেখা__ 

মনে পড়ে ভীরু হিয়ার না-বল। সেই বাণী-_ 
সেই আধেক জানাজানি । 


কিশোর-প্রেম 


এই জীবনে সেই তে। আমার প্রথম ফাগুন মাস। 
ফুটল ন৷ তার মুকুলগুলি, 
শুধু তারা হাওয়ায় ছুলি 

অবেলাতে ফেলে গেছে চরম দীর্ঘশ্বাস-_ 
আমার প্রথম ফাগুন মাস। 


ঝরে-পড়া সেই মুকুলের শেষ-না-করা কথা 
আজকে আমার সুরে গানে 
পায় খুঁজে তার গোপন মানে, 
আজ বেদনায় উঠল ফুটে তার সেদিনের ব্যথা 
সেই শেষ-না-করা কথা। 


পারে যাওয়ার উধাও পাখি সেই কিশোরের ভাষা 
প্রাণের পারের কুলায় ছড়ি 
শূন্য আকাশ দিল পাড়ি_ 

আজ এসে মোর স্বপন-মাঝে পেয়েছে তার বাসা, 
আমার সেই কিশোরের ভাষা । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১১ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৪৭ 


প্রভাত 


স্ব্ণসুধা-ঢাল1 এই প্রভাতের বুকে 
যাপিলাম সুখে, 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। 
মুদিল অলস পাখা মুগ্ধ মোর গান। 
যেন আমি নিস্তব্ধ মৌমাছি 
আকাশপদ্মের মাঝে একাস্ত একেল! বসে আছি। 
যেন আমি আলোকের নিঃশব' নির্ঝরে 
মন্থর যুহূর্তগুলি ভাসায়ে দিতেছি লীলাভরে। 
ধরণীর বক্ষ ভেদি যেথা হতে উঠিতেছে ধারা__ 
পুষ্পের ফোয়ারা, 
তৃণের লহরী, 
সেখানে হৃদয় মোর রাখিয়াছি ধরি ; 
ধীরে চিত্ত উঠিতেছে ভরি 
সৌরভের শোতে 
ধূলি-উৎস হতে 
প্রকাশের অক্লান্ত উৎসাহ, 
জন্মমৃত্যুতরঙ্গিত রূপের প্রবাহ 
স্পন্দিত করিছে মোর বক্ষস্থল আজি । 
রক্তে মোর উঠে বাজি 
তরঙ্গের অরণ্যের সম্মিলিত স্বর, 
নিখিল মর্মর। 


১৪৮ 


প্রভাত 


এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 
আজ মোর সব অঙ্গ করেছে মগন। 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 
বাজায় অদৃশ্য শঙ্খ, শব্দহীন স্থুর__ 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় নুনীল সুদুর । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১১ লভেম্বর ১৯২৪ 


১৪০ 


বিদেশী ফুল 


হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম 
“কী তোমার নাম” 
হাসিয়া ছ্ুলালে মাথা ; বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, 
হাসিতে তোমার পরিচয় । 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে বুকের কাছে ধরে 
শুধালেম 'বলে। বলো মোরে 
কোথা তুমি থাক” 
হাঁসিয় ছুলালে মাথ। ; কহিলে, 'জাঁনি না, জানি নাকো ।, 
বুঝিলাম তবে 
শুনিয়া কী হবে 
থাক কোন্‌ দেশে । 
যে তোমারে বোঝে ভালোবেসে 
তাহার হৃদয়ে তব ঠাই, 
আর কোথা নাই । 


হে বিদেশী ফুল, আমি কানে কানে শুধান্থু আবার, 
“ভাষা কী তোমার ।, 
হাসিয়া হুলালে শুধু মাথা, 
চারি দিকে মর্মরিল পাতা । 


১৫০ 


বিদেশী ফুল 


আমি কহিলাম, “জানি জানি, 
সৌরভের বাণী 
নীরবে জানায় তব আশা। 
নিশ্বাসে ভরেছে মোর সেই তব নিশ্বাসের ভাষা, 


হে বিদেশী ফুল, আমি যেদিন প্রথম এনু ভোরে 
শুধালেম, “চেন তুমি মোরে ?, 
হাসিয়া ছুলালে মাথা! ; ভাবিলাম, তাহে এক-রতি 
নাহি কারো ক্ষতি । 
কহিলাম, “বোঝ নি কি তোমার পরশে 
হৃদয় ভরেছে মোর রসে । 
কেই বা আমারে চেনে এর চেয়ে বেশি, 
হে ফুল বিদেশী । 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে শুধাই “বলো দেখি 
মোরে ভূলিবে কি” 

হাসিয়া ছলাও মাথা £ জানি জানি, মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে । 

ছুই দিন পরে 
চলে যাব দেশাস্তরে, 
তখন দূরের টানে ম্বপ্নে আমি হব তব চেনা 

মোরে ভূলিবে না। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১২ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৫১ 


অতিথি 


প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে নারী, 
মাধুর্যনূধায় ; কত সহজে করিলে আপনারি 

দূরদেশী পথিকেরে ; যেমন সহজে সন্ধ্যাকাশে 

আমার অজান! তার! ব্বর্গ হতে স্থির জিগ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা ; নির্জন এ বাতায়নে 
একেল। দীড়ায়ে যবে চাহিলাম দক্ষিণগগনে 

উধ্ব হতে একতানে এল প্রাণে আলোকেরি বাণী__ 
শুনিনু গম্ভীর স্বর, “তোমারে যে জানি মোরা জানি; 
আধারের কোল হতে যেদিন কোলেতে নিল ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি ।” 
তেমনি তারার মতো মুখে মোর চাহিলে কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি স্বরে, €তামারে যে জানি আমি জানি ।, 
জানি না তো ভাষা তব, হে নারী শুনেছি তব গীতি-_ 
প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি 1, 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১৫ নভেম্বর ১৯২৪ 


৬৫২ 


অন্তহিতা 


প্রদীপ যখন নিবেছিল, 
আধার যখন রাঁতি, 
ছয়ার যখন বন্ধ ছিল, 
ছিল না কেউ সাথি, 
মনে হল, অন্ধকারে 
কে এসেছে বাহিরদ্বারে-_ 
মনে হল, শুনি যেন 
পায়ের ধ্বনি কার-__ 
রাতের হাওয়ায় বাজল বুঝি 
ক্কণঝংকার। 


বারেক শুধু মনে হল, 
খুলি, ছুয়ার খুলি । 
ক্ষণেক পরে ঘুমের ঘোরে 
কখন গেনু ভুলি। 
“কোন্‌ অতিথি দ্বারের কাছে 
একল। রাতে বসে আছে" 
ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রা ভেঙে 
মন শুধালো যবে, 
বলেছিলেম, “আর কিছু নয়, 
স্বপ্ন আমার হবে 


১৫৩ 


১৫৪ 


পূরবী 
মাঝ-গগনে সপ্ত-খষি 
স্তব্ধ গভীর রাতে 
জানল। হতে আমায় যেন 
ডাকল ইশীরাতে। 
মনে হল, শয়ন ফেলে 
দিই-ন। কেন আলো! জ্বেলে-_ 
আলস-ভরে রইন্ছু শুয়ে, 
হল না দীপ জ্বাল।। 
প্রহর-পরে কাটল প্রহর, 
বন্ধ রইল তাল] । 


জাগল কখন দখিন-হাওয়া, 
কাপল বনের হিয়া, 
স্বপ্নে-কথা-কওয়ার মতো! 
উঠল মর্মরিয়া । 
যুখীর গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে 
মুছিল মোর বাতায়নে, 
শিহর দিয়ে গেল আমার 
সকল অঙ্গ চুমে। 
জেগে উঠে আবার কখন 
ভরল নয়ন ঘুমে । 


ভোরের তার। পুবগগনে 
যখন হল গত 


অস্তহিতা 


বিদায়-রাতির একটি ফৌট। 
চোখের জলের মতো, 
হঠাঁৎ মনে হল তবে, 
যেন কাহার করুণ রবে 
শিরীষফুলের-গন্ধে আকুল 
বনের বীথি ব্যেপে 
শিশির-ভেজ| তৃণগুলি 
উঠল কেঁপে কেপে। 


শয়ন ছেড়ে উঠে তখন 
খুলে দিলেম দ্বার-_ 
হায় রে, ধুলায় বিছিয়ে গেছে 
যুখীর মাল কার । 
এঁ যে দূরে নয়ন নত, 
বনের ছায়ায় ছায়ার মতো 
মায়ার মতো মিলিয়ে গেল 
অরুণ-আলোয় মিশে, 
এ বুঝি মোর বাহির-দ্বারের 
রাতের অতিথি সে। 


আজ হতে মোর ঘরের ছুয়ার 
রাখব খুলে রাঁতে। 

প্রদীপখানি রইবে জ্বালা 
বাহির-জানালাতে । 


১৫৫ 


পূরবী 


আজ হতে কার পরশ লাগি 
পথ তাকিয়ে রইব জাগি) 
আর কোনোদিন আসবে না কি 
আমার পরান ছেয়ে 
যুখীর মালার গন্ধখানি 
রাতের বাতাস বেয়ে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১৬ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৫৩৬ 


আশঙ্কা 


ভালোবাসার মূল্য আমায় হু হাত ভরে 
যতই দেবে বেশি করে 

ততই আমার অন্তরের এই গভীর ফাঁকি 
আপনি ধর] পড়বে না কি। 

তাহার চেয়ে খণের রাশি রিক্ত করি 
যাই-না নিয়ে শুন্য তরী । 

বরং রব ক্ষুধায় কাতর ভালো সেও, 
অুধায়-ভর। ছদয় তোমার 

ফিরিয়ে নিয়ে চলে যেয়ো । 


পাছে আমার আপন ব্যথা মিটাইতে 
ব্যথা জাগাই তোমার চিতে। 

পাছে আমার আপন বোঝা ল'ঘব-তরে 
চাঁপাই বোঝ! তোমার +পরে, 

পাছে আমার একল। প্রাণের ক্ষুব্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে, 

সেই ভয়েতেই মনের কথ! কই নে খুলে-__ 
ভুলতে যদি'পার তবে 

সেই ভালো গো, যেয়ো ভুলে । 


১৫৭ 


পূরবী 


বিজন পথে চলেছিলেম, তুমি এলে 
মুখে আমার নয়ন মেলে। 
ভেবেছিলেম বলি তোমায়, সঙ্গে চলো, 
আমায় কিছু কথা বলো। 
হঠাৎ তোমার মুখে চেয়ে কী কারণে 
ভয় হল যে আমার মনে। 
দেখেছিলেম, সুপ্ত আগুন লুকিয়ে জ্বলে 
তোমার প্রাণের নিশীথ রাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে । 


তপব্ষিনী, তোমার তপের শিখাগুলি 
হঠাৎ যদি জাগিয়ে তুলি 
তবে যে সেই দীপ্ত আলোয় আড়াল টুটে 
দেম্ত আমার উঠবে ফুটে । 
হবি হবে তোমার প্রেমের হোমাগ্নিতে 
এমন কী মোর আছে দিতে । 
তাই তে। আমি বলি তোমায় নতশিরে, 
তোমার দেখার স্মৃতি নিয়ে 
একল। আমি যাব ফিরে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১৭ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৫৮ 


শেষ বসন্ত 


আজিকার দিন না ফুরাতে 
হবে মোর এ আশ! পুরাতে -_ 
শুধু এবারের মতো! 
বসস্তের ফুল যত 
যাব মোরা ছুজনে কুড়াতে । 
তোমার কাননতলে ফাল্ধন আসিবে.বারস্বার, 
তাহাঁরি একটি শুধু মাগি আমি ছুয়ারে তোমার 


বেলা! কবে গিয়াছে বুথাই 
এতকাল ভুলে ছিন্ু তাই। 
হঠাৎ তোমার চোখে 
দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে 
আমার সময় আর নাই । 
তাই আমি একে একে গনিতেছি কৃপণের সম 
ব্যাকুল সংকোচভরে বসম্তশেষের দিন মম। 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে? 

তোমার বিকচ ফুলবনে 
দেরি করিব না মিছে, 
ফিরে চাহিব না পিছে 


১৫০ 


১৩৬৩ 


পূরবী 
দিনশেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাঁব না তোমার চোখে আখিজল পাব আশ করি 
রাখিবারে চিরদিন স্মৃতিরে করুণারসে ভরি । 


ফিরিয়া যেয়ো না, শোনে শোনো; 
সূর্য অস্ত যায় নি এখনে! । 
সময় রয়েছে বাকি; 
সময়েরে দিতে ফীকি 
ভাঁবনা রেখো না মনে কোনো । 
পাতার আড়াল হতে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো কিছুখন ধরে ঝলুক তোমার কালো কেশে। 


হাসিয়ো মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
বনসরসীর তীরে 
ভীরু কাঠবিড়ালিরে 
সহসা! চকিত কোরো ত্রাসে। 
ভূলে-যাঁওয়! কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মন্থর করি ওই তব চঞ্চল চরণ। 


তার পরে যেয়ে। তুমি চলে 

ঝর! পাত দ্রুতপদে দলে 
নীড়ে-ফের। পাখি যবে 
অস্ফুট কাঁকলিরবে 

দিনাস্তেরে ক্ষুব্ধ করি তোলে । 


শেষ বসস্ত 


বেণুবনচ্ছাঁয়াঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাশরির সর্বশেষ সুরে। 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ে তোমার । 
সব ছেড়ে যাব, প্ররিয়ে, 
সমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তো৷ আর । 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গাথা ম্লান মল্লিকার মালাখানি। 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী । 


বুয়েনোস এয়ারিস 


২১ নভেম্বর ১৯২৪ 


১১ ১৬১ 


১৬২ 


বিপাশ! 


মায়ামৃলী, নাই-বা তুমি 
পড়লে প্রেমের ফাদে-_ 
ফাগুন-রাতে চোরা মেঘে 
নাই হরিল টাদে। 
বাধন-কাট1 ভাবনা তোমার 
হাওয়ায় পাখা মেলে, 
দেহমনে চঞ্চলতার 
নিত্য যে ঢেউ খেলে । 
ঝর্নাধারার মতে সদাই 
মুক্ত তোমার গতি; 
নাই-বা নিলে তটের শরণ 
তায় বা কিসের ক্ষতি । 
শরৎপ্রাতের মেঘ যে তুমি 
শুত্র-আলোয়-ধোওয়া, 
একটুখানি অরুণ-আভার 
সোনার-হাসি-ছোওয়া, 
শৃন্তপথে মনোরথে 
ফেরো আকাশ-পার, 
বুকের মাঝে নাই বহিলে 
অশ্রুজলের ভার। 


বিপাশ। 


এমনি করেই যাঁও খেলে যাও 
অকারণের খেলা 
ছুটির শোতে যাক-না ভেসে 
হালকা খুশির ভেলা । 
পথে চাওয়ার ক্লান্তি বেন 
নামবে আখির পাতে, 
কাছের সোহাগ ছাড়বে কেন 
দূরের ছুরাশাতে। 
তোমার পায়ের নুপুরখানি 
বাজাক নিত্যকাল 
অশোক-বনের চিকন পাতার 
চমক-আলোর তাল। 
রাতের গায়ে পুলক দিয়ে 
জোনাক যেমন জ্বলে 
তেমনি তোমার খেয়ালগুলি 
উড়ুক স্বপন-তলে। 
যার তোমার সঙ্গকাঙাল 
বাইরে বেড়ায় ঘুরে 
ভিড় যেন না করে তোমার 
মনের অস্তঃপুরে। 


সরোবরের পদ্ম তুমি, 
আপন চারি দিকে 

মেলে রেখো তরল জলের 
সরল বিদ্বটিকে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২২ নভেম্বর ১৯২৪ 


১৬৪ 


পূরবী 
গন্ধ তোমার হোক-না সবার, 
মনে রেখো তবু- 
বৃস্ত যেন চুরির ছুরি 
নাগাল না পায় কভু । 
আমার কথা শুধাও যদি-__ 
চাবার তরেই চাই, 
পাবার তরে চিত্তে আমার 
ভাব্না কিছুই নাই। 
তোমার পানে নিবিড় টানের 
বেদন-ভর] সুখ 
মনকে আমার রাখে যেন 
নিয়ত উৎসুক । 
চাই না তোমায় ধরতে আমি 
মোর বাসনায় ঢেকে-- 
আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও, 
নয় খাঁচাটার থেকে । 


চাবি 


বিধাতা যেদিন মোর মন 
করিলা স্থজন 
বু-কক্ষে-ভাগ-কর। হষ্ক্যের মতন, 
শুধু তার বাহিরের ঘরে 
প্রস্তত রহিল সজ্জা নানামত অতিথির তরে? 

নীরব নির্জন অস্তঃপুরে 

তাল! তার বন্ধ করি চাবিখানি ফেলি দিল! দূরে । 
মাঝে মাঝে পান্থ এসে দীড়ায়েছে দ্বারে, 

বলিয়াছে “খুলে দাও? ; উপায় জানি না খুলিবারে 
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়া; 
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসা-যাওয়া । 


অন্তরের জনহীন পথে 
হিমে-ভেজ! ঘাসে ঘাসে শেফালিক লুটায় শরতে। 
আষাটের আর্ বায়ুভরে 
কদম্থকেশরে 
চিহ্ন তার পড়ে ঢাক । 
চৈত্রে সে বিচিত্র বর্ণে কুম্থমের আলিম্পনে আকা । 
সেথায় লাজুক পাখি ছায়াঘন শাখে 
মধ্যান্থে করুণ কণ্ঠে উদাসীন প্রেয়সীরে ডাকে । 
সন্ধ্যাতার! দিগন্তের কোণে 
শিরীষপাতার ফাকে কান পেতে শোনে 
যেন কার পদধবনি দক্ষিণবাঁতাসে । 


১৬৫ 


পূরবী 


ঝরাপাতা-বিছানো! সে ঘাসে 
বাঁশরি বাজাই আমি কুসুমস্থগন্ধি অবকাশে। 


দূরে চেয়ে থাকি একা-_ 
মনে করি যদি কভু পাই তার দেখা 

যে পথিক একদিন অজানা সমুদ্র-উপকূলে 

কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি ; বক্ষে নিয়ে তুলে 
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাঁণী; 

সেই হতে ফিরিতেছে বিরাম ন! জানি। 

অবশেষে 
মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পথপ্রাস্তে এসে 
যাত্রা! তার হবে অবসান; 

খুলিবে সে গ্রপ্তদ্ধার কেহ যার পায় নি সন্ধান। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৬ নভেম্বর ১১২৪ 


১৬৬ 


বৈতরণী 


ওগো বৈতরণী, 
তরল খড়ৌর মতে। ধার! তব, নাই তার ধ্বনি, 
নাই তার তরঙ্গভঙ্গিমা ; 
নাই রূপ, নাই স্পর্শ, ছন্দে তার নাই কোনো সীম! ; 
অমাবস্তারজনীর 
ুপ্তিস্গস্ভীর 
মৌনী প্রহরের মতো 
নিরাকার পদচারে শুন্যে শূন্যে ধায় অবিরত। 
প্রাণের অরণ্যতট হতে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকারমআোতে । 
রূপের ন৷ থাকে চিহ্ন, নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা, 
বাণীর না থাকে এক কণা। 


ওগো বৈতরণী, 
কতবার খেয়ার তরণী 
এসেছিল এই ঘাঁটে আমার এ বিশ্বের আলোতে । 
নিয়ে গেল কালহীন তোমার কালোতে 

কত মোর উৎসবের বাতি, 
আমার প্রাণের আশা, আমার গানের কত সাথি-_ 
দিবসেরে রিক্ত করি তিক্ত করি” আমার রাত্রিরে। 
সেই হতে চিত্ত মোর নিয়েছে আশ্রয় তব তীরে। 


১৬৭ 


পৃরবী 


ওগো বৈতরণী, 
অদৃশ্যের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নির্জনে 
দেখি আমি আপনার মনে-_ 
তোমার অরূপতলে সব রূপ পুর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পরপারে 
তব নিঃশব্দের কণ্ঠহারে। 
যে সুন্দর বসেছিল মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছল্মবেশে, 
যে চিরমধুর 
দ্রুতপদে চলে গেল নিমেষের বাজায়ে নৃপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তারা অনস্তের সুর । 
চোখের জলের মতে। 
একটি বর্ষণে যার! হয়ে গেছে গত 
চিত্তের নিশীথরাত্রে গাঁথে তারা নক্ষত্রমালিকা__ 
অনিবাণ আলোকেতে সাজায় অক্ষয় দীপালিক1 । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৭ শভেম্বর ১৯২৪ 


১৬৮ 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালে! কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চলে যাও থাকি থাকি । 
হৃদয়কমল টুটিয়! সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি দেয় তার গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি, 
হে কালো কাজল আখি। 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথ। বাজে তার বেণু; 
বলে, এসো এসোঃ লও খুঁজে লও মোরে, 
মধুসঞ্চয় দিয়ো না ব্যর্থ করে, 
এসো এ বক্ষোমাঝে 
কবে হবে দিন আধারে বিলীন সাঝে। 


দেখো চেয়ে কোন্‌ উতল! পবনবেগে 
স্থরের আঘাত লেগে 

মোর সরোবরে জলতল ছলছলি 

এপারে ওপারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 

গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাতি, 

নিখিল ভূবন হেরে! কী আশায় মাতি 
আছে অঞ্জলি পাতি । 


১৬৯ 


১৭৩ 


পূরবী 


হেরো গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী । 
অরুণপক্ষ প্রসারি সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথা হতে নাহি জানি। 


চপল ভ্রমর, হে কালে। কাজল আখি, 
এখনো তোমার সময় আসিল না কি। 
মোর রজনীর ভেঙেছে তিমিরবাঁধ, 

পাও নিকি সংবাদ । 
জেগে-ওঠা প্রাণে উৎলিছে ব্যাকুলতা, 
দিকে দিকে আজি রটে নি কি সে বারতা । 

শোন নি কী গাহে পাখি, 
হে কালে কাজল আখি। 


শিশিরশিহরা পল্লবঝলমল্‌ 
বেণুশাখাগুলি খনে খনে টলমল্‌, 
অকৃপণ বনে ছেয়ে গেল ফুলদল-_ 
কিছু না রহিল বাকি । 
এল যে আমার মন বিলাবার বেলা, 
খেলিব এবার সব হারাবার খেল, 
যা-কিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি, 
হে কালো কাজল আখি । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


মধু 


মৌমাছির মতো৷ আমি চাহি ন। ভাগ্তার ভরিবারে 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 
সে তো কভু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান । 
তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জনত্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান । 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহে নি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়ে নি ফুলের বর্ণে বসন্তের মর্মবাণী লেখা । 
' মধুকণা লক্ষ্য তার, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখা। 


১৭১ 


প্রবী 


পাখির মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে ; 
আকাশের বক্ষ হতে ডানা ভরি তার 
ত্বর্ণআলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই-_ 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রিষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ। 


বুয়েনোস এয়াব্রিস 
৪ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৭২ 


তৃতীয়া 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার__ ছঃখ জানাই কাকে। 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন-হাওয়ার দান 

তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান । 
তবু কেন আমারে ওর এতই কুপণতা-_ 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা ৷ 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক, অদৃষ্ট মোর ভালো-_ 
অমন স্তরে ডাকে আমার মানিক, আমার আলো! । 
কপাল মন্দ হলে টানে আরো! নীচের তলায়; 
হৃদয়টি ওর হোক-না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায়। 


আলো! যেমন চমকে বেড়ায় আমলকীর এ গাছে, 

তিন বছরের প্রিয়া আমার দূরের থেকে নাচে । 

লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 

অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন ফাগুনের দোল। 

তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি লুট 

শেষ না হতেই নাচের পালা কোন্খানে দেয় ছুট । 
আমি ভাঁবি এই ব। কী কম, প্রাণে তো! ঢেউ তোলে-_ 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক, আমার তো মন দোলে । 
হৃদয় নাহয় নাই বা! পেলাম, মাধুরী পাই নাচে-_ 
ভাবের অভাব রইল নাহয়, ছন্দটা তো! আছে। 


১৭৩ 


১৭৪ 


পূরবী 


বন্দী হতে চাই যে কোমল এ বান্বন্ধনে, 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে। 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুয়ে 
শিউলিফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে । 
বুঝতে নাবি আমার বেলায় কেন টানাটানি ; 

ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা! নয় দিত একটুখানি । 
তবু ভাবি, বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা, তারই কি কম দাম। 
পরশ ন! পাই, হরষ পাব চোঁখের চাওয়া চেয়ে-- 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে। 


কবি বলে লোক-সমাজে আছে তে মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে ন৷ যে, ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাঁধন মানে দূর আকাশের ঠাদ। 
পলাতকাঁর দল যত সব দখিন-হাঁওয়ার চেল 
আপনি তারা বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা । 
ছোটো ওরই হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 

ঝগড়ু বোকার বরণ-মালা গাঁথে হবয়ন্বরা । 

যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 

আমারে ওর পছন্দ নয় যায় সে লজ্জা ঘুচি। 


এমন দিনও আসবে আমার, আছি সে পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয় হবেন বিশ বছরের মেয়ে। 


তৃতীয়! 


ব্বর্গভোল! পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

খেপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফিরবে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা! এমন আভাস যত 
মর্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতে]। 
স্থপ্টিছাড় ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাস। 

ঘুরে ঘুরে গানের স্থরে খুজবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝগড়, বোকা কী করতে ব৷ পারে, 
শেষকালে সেই আসতে হবেই এই কবিটির দ্বারে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
৪ ডিসেম্বর ১১২৪ 


১৭৫ 


১৭৬ 


অদেখা! 


আসিবে সে, আছি সেই আশাতে 
শোন নি কি, ছুজনাকে 
নাম ধরে ওই ডাকে 
নিশিদিন আকাশের ভাষাতে । 
স্থর বুকে আসে ভাসি, 
পথ চেনাবার বাশি 
বাজে কোন্‌ ওপারের বাসাতে । 
ফুল ফোটে বনতলে, 
ইশারায় মোরে বলে 
“আসিবে সেঃ আছি সেই আশাতে । 


এল না তো, এখনে! সে এল না। 
আলো-আধারের ঘোরে 
যে ডাক শুনিনু ভোরে 
সে শুধু স্বপন, সে কি ছলন!। 
হায়, বেড়ে যায় বেলা, 
কবে শুরু হবে খেলা, 
সাজায়ে বসিয়া আছি খেলনা-_ 
কিছু ভালো, কিছু ভাঙা, 
কিছু কালো, কিছু রাঙা-_ 
যারে নিয়ে খেলা সে তো৷ এল না। 


অদেখা 


আসে নি তো, এখনে! সে আসে নি। 
ভেবেছিন্ু আসে যদি, 
পাড়ি দেব ভরা নদী 
বসে আছি, আজে তরী ভাসে নি। 
মিলায় সিঁছুর আলো।, 
গোধূলি সে হয় কালো-_ 
কোথা সে স্বপনবনবাঁসিনী। 
মালতীর মালাগাছি 
কোলে নিয়ে বসে আছি, 
যারে দেব এখনো সে আসে নি। 


এসেছে সে, মন বলে, এসেছে । 
সুবাস-আভাসখানি 
মনে হয় যেন জানি 

রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 
বুঝিয়াছি অনুভবে 
বনমর্মররবে 

সে তার গোপন হাঁসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে 
আধার উঠেছে মেতে__- 

মন জানে এসেছে সে এসেছে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
৭ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৭৮ 


চঞ্চল 


হায় রে তোরে রাখব ধরে, 
ভালোবাসা, 
মনে ছিল এই ছুরাঁশ!। 
পাথর দিয়ে ভিত্তি ফেঁদে 
বাস। যে তোর দিলেম বেঁধে, 
এল তুফান সর্বনাশ] । 
মনে আমার ছিল যে রে 
ঘিরব তোরে হাসির ঘেরে, 
চোখের জলে হল ভাস! । 
অনেক ছুঃখে গেছে বোঝা 
বেঁধে রাখা নয় তো সোজা, 
সখের ভিতে নহে তোমার 
অচল বাপ । 


এবার আমি সব-ফুরানে। 

পথের শেষে 

বাধব বাসা মেঘের দেশে 

ক্ষণে ক্ষণে নিত্যনব 
বদল কোরো মৃতি তব 

রঙ-ফেরানো মায়ার বেশে । 
কখনো বা জ্যোতসা-ভরা 
কখনো বা বাদল-ঝর। 

খেয়াল তোমার কেঁদে হেসে। 


% 
র্‌ 


চঞ্চল 


যেই হাওয়াতে হেলাভরে 
মিলিয়ে যাবে দিগন্তরে 
সেই হাওয়াতেই ফিরে ফিরে 
আসবে ভেসে । 


কঠিন মাটি বানের জলে 
যায় যে বয়ে, 
শৈলপাষাণ যায় তো ক্ষয়ে । 
কালের ঘায়ে সেই তে৷ মরে 
অটল বলের গর্বভরে 
থাকতে যে চায় অচল হয়ে। 
জানে যার। চলার ধার 
নিত্য থাকে নূতন তারা_ 
_ হারায় যারা রয়ে রয়ে। 
ভালোবাসা, তোমারে তাই 
মরণ দিয়ে বরিতে চাই-_ 
চঞ্চলতার লীলা তোমার 
রইব সয়ে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১০ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৭ 


১৮ 


প্রবাহিণী 


হুর্গম দূর শৈলশিরের 

স্তব্ধ তুষার নই তো৷ আমি, 
আপ্নাহার৷ ঝর্নাধারা 

ধূলির ধরায় যাই যে নামি। 
সরোবরের গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি, 
অচল শিলার ভ্রভঙ্গিমায় 

বাজাই চপল করতালি। 
মন্দ্রন্থুরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধারতলে, 
গহন বনের ভাঁডাই ধেয়ান 

উচ্চহাসির কোলাহলে । 
শুভ্র ফেনের কুন্দমালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নূপুর বাজাই । 
বৃদ্ধ বটের লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়, 
সৃর্ধকিরণ শিশুর মতন 

অস্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই ' কোনো মোর ভয়-ভাবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 


প্রবাহিনী 


বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধার আমার চোখে । 
স্বর্গে আমার সুর চলে যায়, 

নৃত্য আমার মর্তলোকে। 
অশ্রুহাসির যুগল ধার! 

ছোটে আমার ডাইনে বামে-_ 
অচল গানের সাগর-মাঝে 

চপল গানের যাত্রা থামে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১১ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৮১ 


১৮২ 


আকন্দ 


সন্ধ্যাআলোর সোনার খেয়! পাড়ি খন দিল গগন-পারে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছম্ছমিয়ে এল রাতি ভূবন-ডাঙার মাঠে, 
একলা! আমি গোয়াল-পাড়ার বাটে । 
নতুন-ফোটা গানের কুঁড়ি দেব বলে দিন্ুর হাতে আনি 
মনে নিয়ে জ্বরের গুন্গুনানি 
চলেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কণঠখানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিল বিনা-ভাষার বাণী, 
বললে আমায়, গীড়াও ক্ষণেক-তরে, 
ওগো পথিক, তোমার লাগি চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে। 
আমায় নেবে চিনে, 
সেই স্থলগন এল এতদিনে । 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধব আমার বাসা।' 
দেখা হল, চেনা হল সাঝের আধারেতে, 
বলে এলেম “তামার আসন কাব্যে দেব পেতে । 


সেই কথা আজ পড়ল মনে হঠাৎ হেথায় এসে 
সাগর-পারের দেশে) 
মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্মৃতি বেড়ায় মনে ঘুরে, 
তারই মধ্যে বাজল করুণ স্থরে__ 
ভুলে! না গো ভূলে৷ না এই পথ-বাসিনীর কথা, 
আজো! আমি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথ]11, 
শপথ আমার, তোমরা বোলো তারে, 
তার কথাটি দাড়িয়েছিল মনের পথের ধারে । 


আকনা 


বোলো তারে, চোখের দেখা ফুটেছে আজ গানে-_ 
লিখনখানি রাখিন্থ এইখানে__ 


যেদিন প্রথম কবিগান 
বসস্তের জাগালো আহ্বান 
ছন্দের উৎসবসভাতলে 
সেদিন মালতী ঘুখী জাতি 
কৌতৃহলে উঠেছিল মাতি, 
ছুটে এসেছিল দলে দলে। 
আসিল মল্লিক! চম্পা কুরুবক কাঞ্চন করবী, 
সুরের বরণমাল্যে সবারে বরিয়া নিল কবি। 
কী সংকোচে এলে না! যে, সভার ছুয়ার হল বন্ধ-_ 
সব-পিছে রহিলে আকন্দ। 


মোরে তুমি লজ্জা! কর নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই, 
আমারে সহজে নিলে ডাকি । 
আপনারে আপনি জানালে, 
উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে ন! ঢাকি। 
মনে পড়ে, একদিন সন্ধ্যাবেল! চলেছিন্ু একা 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কী জানি না পাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি তোমার করুণ ভীরু গন্ধ 
বায়ুভরে পাঠালে আকন্দ । 


১৮৩ 


পূরবী 


হিয়া মোর উঠিল চমকি, 
পথমাঝে দাড়ান থমকি, 
তোমারে খু'জিনু চারি ধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি 
আছিলে কাব্যের ছুয়োরানী 
পথপ্রান্তে গোপন আধারে । 
সঙ্গী যার! ছিল ঘিরে তারা সবে নামগোত্রহীন, 
কাড়িতে জানে না তারা পথিকের আখি উদাসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিস্ময়ের গভীর আনন্দ, 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ । 


দেখা হয় নাই তোমা-সনে 
প্রাসাদের কুম্থমকাননে 
জনতার প্রগল্ভ আদরে । 
নিদ্রাহীন প্রদীপ-আলোকে 
পড় নি অশান্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে । 
অবজ্ঞার নির্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি, 
সন্ধ্যার প্রথম তার! জানে তাহা, আর আমি জানি 
নিভৃতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিশ্বাস মুছু মন্দ, 
নম্রহাসি উদাসী আকন্দ ! 


আকাশের একবিন্দ্ু নীলে 
তোমার পরান ডুবাইলে, 
শিখে নিলে আনন্দের ভাষা । 


১৮৪ 


আকন্দ 


বক্ষে তব শুভ্র রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদূর ভালোবাসা । 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখ গৌরব তোমার-_ 
শান্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার। 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিন্ু এই ছন্দ, 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ! 


চাপাড মালাল 
১৬ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৮৫ 


কঙ্কাল 


পশুর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে আছে ঘাসে-_ 

যে ঘাস একদ। তারে দিয়েছিল বল, 
দিয়েছিল বিশ্রীম কোমল । 


পড়ে আছে পাগ অস্থিরাশি, 
কালের নীরস অট্রহাঁসি। 
সে যেন রে মরণের অঙ্গুলিনির্দেশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে-_ একদা পশুর 'যেথ। শেষ 
সেথায় তোমারও অস্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারও প্রাণের সুর! ফুরাইলে পরে 
ভাঙ! পাত্র পড়ে রবে অমনি ধুলায় অনাদরে | 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শুম্ততার উপহাস । 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সব বিত্ত রিক্ত করি যাঁর হয় যাত্রা অবসান, 
যাহা ফুরাইলে দিন 
শূন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহারনিদ্রার শেষ খণ। 
ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি শুনেছি যাহ কানে, 
সহসা গেয়েছি যাহা গানে, 
ধরে নি তা মরণের-বেড়া-ঘের! প্রাণে । 
যা পেয়েছি, যা! করেছি দান, 
মর্তে তার কোথা পরিমাণ । 


১৮৬ 


কম্কাল 


আমার মনের নৃত্য কতবার জীবনমৃত্যুরে 
লঙ্বিয়! চলিয়! গেছে চিরসুন্দরের স্ুরপুরে । 
চিরকাল-তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে । 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তার পরিমাপ নয়, 
পদাঘাতে জীর্ণ তারে নাহি করে দণ্ডপলগুলি-__ 
সর্বন্বাস্ত নাহি করে পথপ্রান্তে ধূলি। 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপমধু পান, 
ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শুম্তময় আধার প্রান্তরে । 
নহি আমি বিধির বুহৎ পরিহাম-_ 
অসীম এশ্বর্ধ দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥ 


চাপড মালাল 
১৭ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


১৮৭ 


১৮৮ 


চিঠি 


শ্ীমান দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর কল্যাণীয়েষু, 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরে এন্স, 

হঠাৎ যেন বাজল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতিরপ্পাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা, 
বাগানে সেই জুই ফুটেছে চির-দিনের-জান।। 
গন্ধটি তার পুরোপুরি বাংলাদেশের বাণী, 
একটুও তো দেয় না আভাস এইদেশি ইম্পানি। 
প্রকাশ্যে তার থাক্‌-ন। যতই সাদ মুখের উউ, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রউ। 
হেথায় মুখর ফুলের হাটে আছে কি তার দাম। 
চারুকণে ঠাই নাহি তার, ধুলায় পরিণাম । 


যুখী বলে, 'আতিথ্য লও, একটুখানি বোসে!।, 
আমি বলি চমকে উঠে, আরে রোসো, রোসো ! 
জিতবে গন্ধ, হারবে কি গান। নৈব কদাচিৎ। 


চিঠি 


তাড়াতাড়ি গান রচিলাম; জানি নে কার জিত। 
তিনটে সাগর পাড়ি দিয়ে একদা! এই গান 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিদ্যমান | 

এই বিরহীর কথ স্মরি গেয়ে! সেদিন, দিলু, 
জু'ইবাগানের আরেক দিনের গান যা রচেছিন্তু। 


ঘরের খবর পাই নে কিছুই, গুজব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিস সেথায় লাগায় হাকাহাকি। 
শুনছি নাকি বাংলাদেশে গান হাসি সব ঠেলে 
কুলুপ দিয়ে করছে আটক আলিপুরের জেলে। 
হিমালয়ে যোগীশ্বরের রোষের কথা জানি, 
অনঙ্গেরে জ্বালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি । 
এবার নাকি সেই ভূধরে কলির ভূদেব যারা 
বাংলাদেশের যৌবনেরে জ্বালিয়ে করবে সাব । 
সিমলে নাকি দারুণ গরম, শুনছি দাজিলিঙে 
নকল শিবের তাণ্ডবে আজ পুলিস বাজায় শিডে। 


জানি তুমি বলবে আমায়, 'থামো একটুখানি, 
বেণুবীণার লগ্ন এ নয়, শিকল ঝম্বমানি ।, 

শুনে আমি রাগব মনে কোরে! ন। সেই ভয়, 

সময় আমার আছে বলেই এখন সময় নয়। 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তারা তো নয় ফাকি, 
গিল্টি-কর। তকৃমা-ঝোল। নয় তাহাদের খাকি। 
কপাল জুড়ে নেই তো! তাদের পালোয়ানের টিকা, 
তাদের তিলক নিত্যকালের সোনার রঙে লিখা । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা, 
সেদিনও তে] সাজাবে জু*ই দেবার্চনার থাল1। 


১৮০৯ 


১৪) এ 


পূরবী 


সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা 
লড়বে তারাই চিরট! কাল? গড়বে পাষাণ-কারা ? 
রাজ-প্রতাপের দত্ত সে তে! এক দমকের বাফু, 
সবুর করতে পারে এমন নাই তো৷ তাহার আয়ু। 
ধৈর্য বীর্য ক্ষম! দয়া ন্যায়ের বেড়া টুটে 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে ছুটে। 
আজ আছে কাল নাই ব'লে তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়া মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাড়ির চালে । 
পাক] রাস্তা বানিয়ে বসে হুঃখীর বুক জুড়ি, 
ভগবানের ব্যথার "পরে হাকায় সে চারঘুড়ি। 

তাই তো প্রেমের মাল্য গাথার নাইকে? অবকাশ-__ 
হাতকড়ারই কড়ান্কড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 

শাস্ত হবার সাধন! কই, চলে কলের রথে-__ 
সংক্ষেপে তাই শাস্তি খোজে উন্টো দিকের পথে। 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর সহে না তবু-_ 
ধর্মেরে যায় ঠেলা মেরে গায়ের জোরের প্রভু । 
রক্তরঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, 

বিনাশ তারে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে। 
বাহুর দত্ত রাহুর মতো একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্ুর্যকে সে এক গরাসে গেলে । 

নিমেষ পরেই উগরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 
স্রদেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
বারে বারে সহশ্রবার হয়েছে এই খেল]; 

নতুন রাহ ভাবে তবু, হবে না মোর বেল1।” 

কাণ্ড দেখে পণ্ড পক্ষী ফুকরে ওঠে ভয়ে, 

অনস্তদেব শান্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে। 


চিঠি 


টুটল কত বিজয়তোরণ, লুটল প্রাসাদচুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হল গুঁড়ো । 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে ধাবে যবে 
তখনো এই বিশ্বহুলাল ফুলের সবুর সবে । 
রঙিন কুতি, সিন মৃতি, রইবে না কিচ্ছুই__ 
তখনে] এই বনের কোণে ফুটবে লাজুক জুই । 
ভাঙবে শিকল টুকরো হয়ে, ছি'ড়বে রাঙা পাগ, 
চুর্-কর! দর্পে মরণ খেলবে হোলির ফাগ। 
পাগল! আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্যসিংহাসনে । 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময় ; 

কুদধ প্রভুর সয় ন৷ সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 


প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে ছুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 
ছুঃখ সহার তপশ্যাতেই হোক বাঙালির জয়-_ 
ভয়কে যারা মানে তারাই জাগিয়ে রাখে ভয়, 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 

মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাচতে তারাই জানে । 
পালোয়ানের চেলার! সব ওঠে যেদিন থেপে, 
ফৌোষে সর্প হিংসাদর্প সকল পৃর্থী ব্যেপে, 

বীভৎস তার ক্ষুধার জ্বালায় জাগে দানব ভায়া, 
গজি বলে 'আমিই সত্য, দেবতা মিথ্যা মায়া!, 
সেদিন যেন কৃপা আমায় করেন ভগবান-- 
মেশিন গান্'এর সন্মুখে গাই জু'ইফুলের এই গান ।-_ 


১৯১ 


পূরবী 
স্বপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুই, 
ও আমার জুই! 
অজানা ভাষার দেশে 
সহস। বলিলি এসে, 
“আমারে চেন কি? 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হৃদয় উঠিল গেয়ে, 
“চিনি, চিনি, সখী ! 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোঁর হাসি, 
“আমি ভালোবাসি ॥ 


বিরহব্যথার মতো! এলি প্রাণে কোঁথা হতে তুই, 
ও আমার জুই ! 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদলসাঝের বনে 
ঝরো ঝরে ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়। 
যেন কী-স্বপনে-পাওয়া 
ঘুরে ঘুরে সারা । 
সজলতিমিরতলে তোর গন্ধ বলেছে নিশ্বাসি, 
“আমি ভালোবাসি । 


মিলনসুখের মতো! কোথা হতে এসেছিস তুই, 
ও আমার জুই ! 


১৯২ 


চিঠি 


মনে পড়ে কত রাতে 

দীপ জ্বলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল, 

মাধুরী ধরে না প্রাণে 

কী বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। 

সে রাতে তোমার মাল! বলেছে মর্মের কাছে আসি, 

“আমি ভালোবাসি ।” 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস তুই, 
ও আমার জুই ! 
বক্ষে এনেছিস কার 
যুগযুগান্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া, 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের দেশে 
ফিরে ফিরে যাওয়া। 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাঁশি, 
“আমি ভালোবাসি । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৭ ডিসেম্বর ১১২৪ 


১৩ ১৪৩ 


বিরহিণী 


তিন বছরের বিরহিণী জানলাখানি ধ'রে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে। 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাঁপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদৌষ-আলোয় মগ্ন তোমার আখি। 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবট] বুঝি না যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে । 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রুঢেউ। 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে । 
সেখানে সে বাজায় বাঁশি রপকথারই ছায়ে, 

সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে । 
আপনি তুমি জান না তো আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায়। 
হয়তে। সে কোন্‌ সকালবেল। শিশির-ঝল। পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আসবে সোনার রথে, 
কিন্ব। পূর্ণ টাদ্দের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায়_ 

ছঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায় 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২০ ডিসেম্বর ১১২৪ 


১০৪ 


না-পাওয়া 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, ভোরের অরুণ-আভা-সনে 
ঘুমে ছুয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখিরে ক্ষণে ক্ষণে__ 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে যে গেয়ে উঠে 
কিছু তার বুঝি নাহি-বুঝি-_ 
তাই সে যে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খুজি খুঁজি । 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, সায়াহেচের করুণ কিরণে 
পুরবীতে ডাক দাও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে। 
হিয়া তাই ওঠে কেঁদে, 
রাখিতে পারি না বেঁধে, 
অকারণে দূরে থাকে চেয়ে__ 
মলিন আকাশতলে 
যেন কোন্‌ খেয়া চলে, 
কে যেযায় সারিগান গেয়ে । 


ওগে। মোর না-পাওয়া গো, বসম্তনিশীথসমীরণে 
অভিসারে আসিতেছ আমার পাওয়ার কুঞ্জবনে । 
কে জানালো সে কথা যে 
গোপনহৃদয়মাঝে, 
আজো তাহা বুঝিতে পারি নি-_ 


১৪৫ 


পৃরবী 


মনে হয়, পলে পলে 
দূর পথে বেজে চলে 
বিল্িরবে তাহার কিস্কিণী। 


ওগো মোর না-পাওয়। গো, কখন আসিয়। সংগোপনে 
আমার পাওয়ার বীণা কাপাও অন্গুলিপরশনে । 
কার গানে কার সুর 
মিলে গেছে সুমধুর 
ভাগ করে কে লইবে চিনে-_ 
ওর! এসে বলে, “এ কী, 


বুঝাইয়া বলো! দেখি, 


আমি বলি, “বুঝাতে পারি নে ! 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশাস্ত পবনে 
কদন্ববনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানি নে তো৷ মোর গানে 
কার কথা বলি আমি কারে-_ 
কী কহ? সে যবে পুছে 
তখন সন্দেহ ঘুচে 
আমার বন্দন। না-পাওয়ারে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৪ ডিসেম্বর ১১২৪ 


১৪৩ 


ষ্টিকরতা 


জানি আমি, মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি-_ 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়। নিধি £ 
তাঁর বসন্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী, 

সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি । 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণরাত্রির বৃষ্টিধার। 

কী অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা | 
যেদিন পুর্ণিমারাতে পুম্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো একা ফিরি আপনার-মনে 
গুঞ্তরিয়া অসমাপ্ত স্বর, শালের মঞ্জরী যত 

কী যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি শির নত, 
ছাঁয়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে 
বাশির উত্তর তার আমার বাঁশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 

রাত্রির প্রহর-মাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 

নিঃশব্দ বেদনা, তার ছুটি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি শুনিতে কখন বাণ! বাজে 

যে স্থুরে আপনি তিনি উন্মার্দিনী অভিনারিণীরে 
ডাকিছেন সর্হহার। মিলনের প্রলয়তিমিরে | 


বুয়েনোস এয়ারিস 


২৫ ডিসেম্বর ১১২৪ 


১৯৭ 


১৯৮ 


বীণাহারা 


যবে এসে নাড়! দিলে দ্বার 
চমকি উঠিনু লাজে, 
খুঁজে দেখি গৃহমাঝে 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে। বীনকার ! 
সেদিন মেঘের ভারে 
নদীর পশ্চিম পারে 
ঘন হল দিগন্তের ভূর; 
বৃষ্টির-নাচনে-মাতা 
বনে মর্মরিল পাতা, 
দেয়া গরজিল গুরু গুরু। 


বীণাহার! 


ভর! হল আয়োজন, 
ভাঁবিন্থু ভরিবে মন, 
বক্ষে জেগে উঠিবে মল্লার-_ 
হায়, লাগিল না সুর, 
কোথায় সে বন্ুদূর 
বীণ। ফেলে এসেছি আমার । 


কণ্ঠে নিয়ে এলে পুষ্পহার। 
পুরস্কার পাব আশে 
খুঁজে দেখি চারি পাঁশে-_ 
বীণ। ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে' বীনকার ! 
প্রবাসে বনের ছায়ে 
সহস1! আমার গায়ে 
ফান্তনের ছৌওয়া লাগে একি । 
এ পারের যত পাখি 
সবাই কহিল ভাঁকি, 
“ও পারের গান গাঁও দেখি । 
ভাবিলাম মোর ছন্দে 
মিলাব ফুলের গন্ধে 
আনন্দের বসম্তবাহার । 
খু'জিয়া দেখিনু বুকে, 
কহিলাম নতমুখে, 
“বীণা ফেলে এসেছি আমার ।, 


১৯৪ 


পূরবী 
এল বুঝি মিলনের বার-__ 
আকাশ ভরিল ওই, 
শুধাইলে “স্থুর কই? । 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে বীনকার ! 
অস্তরৰি গোধুলিতে 
বলে গেল পৃরবীতে 
আর তো অধিক নাই দেরি। 
রাঙা আলোকের জবা 
সাজিয়ে তুলেছে সভা, 
সিংহদ্বারে বাজিয়াছে ভেরি । 
সুদূর আকাশতলে 
প্রবতারা ডেকে বলে, 
“তারে তারে লাগাও ঝংকার ।' 
কানাড়াতে শাহানাতে 
জাগিতে হবে যে রাতে-__ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার । 


এলে নিয়ে শিখা বেদনার । 
গানে যে বরিব তারে 
চাহিলাম চারি ধারে-_ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে। বীনকার ! 


২৪৪ 


সান ইসিড়ে। 
২৭ ডিসেম্বর ১১২৪ 


বীণাহার 


কাজ হয়ে গেছে সারা, 
নিশীথে উঠেছে তারা, 
মিলে গেছে বাটে আর মাঠে। 
দীপহীন বাঁধা তরী 
সারা দীর্ঘ রাত ধরি 
ছুলিয়৷ ছুলিয়৷ ওঠে ঘাটে । 
যে শিখা গিয়েছে নিবে 
অগ্নি দিয়ে জ্বেলে দিবে, 
সে আলোতে হতে হবে পার। 
শুনেছি গানের তালে 
স্ববাতাপ লাগে পালে-_ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার । 


বনস্পতি 


পূর্ণতার সাধনায় বনম্পতি চাহে উধ্ব-পানে ; 
পুঞ্জ পু্জ পল্লবে পল্লবে 

নিত্য তার সাড়! জাগে বিরাটের নিঃশব আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে মর্মরিত রবে। 

ফ্রবত্থের মৃতি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশীখায়, 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 

তবু তার শ্যামলতা৷ কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারম্বার। 


দয়া কোরো, দয়া কোরো! আরণ্যক এই তপস্থীরে, 
ধৈর্য ধরো) ওগো দিগলনা-_ 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না। 

এ কী তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নির্মম দুঃসহ__ 
ছুরস্ত চুম্বনবেগে তব 

ছি'ডিতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহে! মোরে কহো, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকন্মাৎ দশ্্যুতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে? 

ছিন্ন করি লবে যাহা চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তারে মুহুর্তে হারাতে । 

যে লুব্ধ ধূলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাঁকি দেবে শেষে। 


বনম্পতি 


লুণ্টনের ধন লুঠি সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে । 


আস্থক তোমার প্রেম দীপ্তিরপে নীলাম্বরতলে, 
শাস্তিরপে এসো দিগঙ্গন! ! 

উঠৃক স্পন্দিত হয়ে শাখে শাখে পল্লবে বন্ধলে 
সুগম্ভতীর তোমাঁর বন্দনা! । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনস্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়। করিতে পারে দান 
তপস্তার পুর্ণ পরিণতি । 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি তাঁর সর্ব-মাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে । 

গোপনে আধারে তার যে অনন্ত নিয়ত বিরাঁজে 
আবরণ দাও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহো৷ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা! | 

তারি লাভে লাভ করে! বিনা! লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা । 


সান ইপিড়ে' 
২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


পথ 


আমি পথ, দুরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
ছুয়ার-বাহিরে থামি এসে । 
ভিতরেতে গাঁথা চলে নান! স্ৃত্রে রচনার ধারা__ 
আমি পাই ক্ষণে ক্ষণে তারি ছিন্ন অংশ অর্থহারা, 
সেথা হতে লেখে মোর ধূলিপটে দীপরশ্মিরেখা 
অসম্পূর্ণ লেখা । 


জীবনের সৌধ-মাঝে কত কক্ষ, কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তল! । 
আজন্মবিধবা তারি এক প্রান্তে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও অসীম দূরে থাকি ; 
লক্ষ্য নহি উপলক্ষ, দেশ নহি আমি যে উদ্দেশ-_ 
মোর নাহি শেষ। 


উৎসবসভায় যেতে যে পায় আহ্বানপত্রখানি 
| তাহারে বহন করে আনি । 
সে লিপির খণ্ডগুলি মোর বক্ষে উড়ে এসে পড়ে, 
ধুলায় করিয়া লুপ্ত তাঁদের উড়ায়ে দিই ঝড়ে 
আমি মালা গেঁথে চলি শত শত জীর্ণ শতাব্দীর 
বহু বিস্মৃতির ৷ 


কেহ যারে নাহি শোনে, সবাই যাহারে বলে “জানি? 
আমি সেই পুরাতন বাণী। 


পথ 


বণিকের পণ্যযান, হে তুমি রাজার জয়রথ, 

আমি চলিবার পথ, সেই আমি ভুলিবার পথ ; 

তীব্র ছুঃখ, মহা দ্ত, চিহ্ন মুছে গিয়েছে সবাই-__ 
কিছু নাই, নাই । 


কভু সুখে কভু ছুঃখে নিয়ে চলি ; সুদিন ছুদিন 
নাহি বুঝি আমি উদাসীন । 
বার বার কচি ঘাস কোথা হতে আসে মোর কোলে, 
চলে যায়-_ সেও যায় যে যায় তাহারে দ'লে দ'লে; 
বিচিত্রের প্রয়োজনে অবিচিত্র আমি শুম্যময়, 
কিছু নাহি রয়। 


বসিতে না চাহে কেহ, কাহারো কিছু না সহে দেরি, 
কারো নই, তাই সকলেরই । 
বামে মোর শস্তক্ষেত্র, দক্ষিণে আমার লোকালয়-_ 
প্রাণ সেথ। ছুই হস্তে বর্তমান আকড়িয়। রয় । 
আমি সর্বন্ধহীন নিত্য চলি তারি মধ্যখানে 
ভবিষ্যের পানে। 


তাই আমি চিররিক্ত, কিছু নাহি থাকে মোর পু'জি-__ 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুজি ! 
আমারে ভূলিবে বলে যাত্রীদল গান গাহে স্ুরে__ 
পারি নে রাখিতে তাহা, সে গান চলিয়! যায় দূরে । 
বসম্ত আমার বুকে আসে যবে, ধুলায় আকুল, 
নাহি দেয় ফুল। 


পূরবী 


পৌছিয়। ক্ষতির প্রান্তে বিত্তহীন একদিন শেষে 
শয্যা পাতে মোর পাশে এসে। 
পাস্থের পাথেয় হতে খসে পড়ে যাহা ভাঙাচোরা 
ধূলিরে বঞ্চন৷ করি কাড়িয়। তুলিয়া লয় ওরা; 
আমি রিক্ত, ওরা রিক্ত, মোর ;পরে নাই প্রীতিলেশ-_ 
মোরে করে দ্বেষ। 


শুধু শিশু বোঝে মোরে ; আমারে সে জানে ছুটি ব'লে, 
ঘর ছেড়ে আসে তাই চ'লে। 
নিষেধ বা অনুমতি মোর মাঝে ন। দেয় পাহারা, 
আবশ্যকে নাহি রচে বিবিধের বস্তময় কারা, 
বিধাতার মতো শিশু লীল। দিয়ে শূন্য দেয় ভরে__ 
শিশু বোঝে মোরে। 


বিলুপ্তির ধূলি দিয়ে যাহা খুশি স্থষ্টি করে তাই, 
এই আছে এই তাহা নাই। 
ভিত্তিহীন ঘর বেঁধে আনন্দে কাটায়ে দেয় বেলা, 
মূল্য যার কিছু নাই তাই দিয়ে মূল্যহীন খেলা, 
ভাঙাগড়া ছুই নিয়ে নৃত্য তার অখণ্ড উল্লাসে 
মোরে ভালোবাসে । 


সান ইসিড়ো 
২৯ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


মিলন 


জীবনমরণের স্রোতের ধারা 
যেখানে এসে গেছে থামি 
সেখানে মিলেছিনু সময়হারা 
একদা তুমি আর আমি । 
চলেছি আজ এক। ভেসে 
কোথা যে কত দূর দেশে, 
তরণী ছুলিতেছে ঝড়ে-_ 
এখন কেন মনে পড়ে, 
যেখানে ধরণীর সীমার শেষে 
স্বর্গ আসিয়াছে নামি 
সেখানে একদিন মিলেছি এসে 
কেবল তুমি আর আমি। 


পূরবী 
সেখানে বসেছিম্ন আপনাভোল৷ 
আমরা দৌহে পাশে পাশে। 
সেদিন বুঝেছিনু কিসের দোল! 
ছুলিয়! উঠে ঘাসে ঘাসে। 
কিসের খুশি উঠে কেঁপে 
নিখিল চরাচর ব্যেপে, 
কেমনে আলোকের জয় 
আধারে হল তারাময়, 
প্রাণের নিশ্বাস কী মহাবেগে 
ছুটেছে দশদিক্‌-গামী-_ 
সেদিন বুঝেছিনু যেদিন জেগে 
চাহিন্ তুমি আর আমি। 


বিজনে বসেছিনু আকাশে চাহি 
তোমার হাত নিয়ে হাতে । 
ঠোহার কারো মুখে কথাটি নাহি, 
নিমেষ নাহি আখিপাতে । 
সেদিন বুঝেছিনু প্রাণে 
ভাষার সীম কোন্খানে, 
বিশ্বহৃদয়ের মাঝে 
বাণীর বীণ। কোথা বাজে, 
কিসের বেদনা সে বনের বুকে 
কুম্থমে ফুটে দিনযামী-_ 
বুঝিনু যবে দেহে ব্যাকুল সুখে 
কাদিন্থু তুমি আর আমি। 


মিলন 


বুঝিন্ধু কী আগুনে ফাগুন-হাওয়। 
গোপনে আপনারে দাহে, 
কেন-যে অরুণের করুণ চাওয়৷ 
নিজেরে মিলাইতে চাহে, 
অকূলে হারাইতে নদী 
কেন যে ধায় নিরবধি, 
বিজুলি আপনার বাঁণে 
কেন যে আপনারে হানে, 
রজনী কী খেল। ষে প্রভাত-সনে 
খেলিছে পরাজয়কামী-_ 
বুবিন্ু যবে দেহে পরানপণে 
খেলিনু তুমি আর আমি । 


জুলিয়ে! চেজারে জাহাজ 
৯ জানুয়ারি ১৯২৫ 


১৪ ২০৪ 


২১০ 


অন্ধকার 


উদয়াস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 
নিগুঢ সুন্দর অন্ধকার ! 

প্রভাত-আলোকচ্ছট। শুভ্র তব আদিশঙ্খধ্বনি 

চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিল, একদ। যেমনি 
নৃতন চেয়েছি আখি তুলি । 


“সে তব সংকেতমন্ত্র ধবনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 


কর্মের তরঙ্গে মোর; স্বপ্ন-উৎস হতে মোর গান 


উঠেছে ব্যাকুলি। 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে বাহিয়! জীবনযাত্রা! মম 
সিন্ধুগামী তরঙিণীসম 

এতকাল চলেছিন্ু তোমারি সুদূর অভিসারে 
বঙ্কিম জটিল পথে সুখে-ছুঃখে-বন্ধুর সংসারে 
রা অনির্দেশ অলক্ষ্যের পানে । 

কভূ পথতরুচ্ছায়ে খেলাঘর করেছি রচনা, 
শেষ 'না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যমনা 

অশেষের টানে । 


আজি মোর ক্লাস্তি ঘেরি দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধুলির ছায়ায় ধূসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্তরবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হল । 

যেথ! রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 


অগ্ধকার 


নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এসে 
বলে দ্বার খোলো । 


দিনের আড়ালে থেকে কী চেয়েছি পাই নি উদ্দেশ, 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 
হে চিরনির্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করে৷ চোখ, 
দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক 
আধারের আলোকভাণ্ডার। 
নিয়ে যাও সেইখানে, নিঃশবের গৃঢ় গুহা হতে 
যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরন্তন স্রোতে 
সংগীত তোমার । 


দিনের সংগ্রহ হতে আজি কোন্‌ অর্থ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 

কত-ন শ্রেষ্ঠীর হাতে পেয়েছি কীত্তির পুরস্কার, 

সযত্বে এসেছি বহে সেই-সব রত্ব-অলংকার-_ 
ফিরিয়াছি দেশ হতে দেশে। 

শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হল সার! 

দিনের আলোর সাথে ম্লান হয়ে এসেছে তাহার৷ 

তব দ্বারে এসে। 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোন। হয়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়া যাব পিছে। 

কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রাসহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মোর হাতে মাঁধবীমঞ্জরী, 


২৯১ 


পূরবী 


আজো তাহ! অল্লান বিরাজে। 
শিশিরের ছোঁওয়। যেন এখনো রয়েছে তার গায় 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে। 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হতে 
পাড়ি দিল এ ফুল আলোতে । 

সুপ্তি হতে জেগে দেখি, বসন্তে একদ! রাত্রিশেষে 

অরুণকিরণ-সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 
হৃদয়ের বিজন পুলিনে। 

দিবসের ধুল1 এরে কিছুতে পারে নি কাড়িবারে, 

সেই তব নিজ দাঁন বহিয়। আনিন্ু তব দ্বারে-_ 

তুমি লও চিনে। 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝি নি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ! ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে। 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব হল অবসান 

আমার ধেয়ান হতে জাগিয়! উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে । 


ভুলিয়ে! চেজারে জাহাজ 
১* জান্য়ারি ১৯২৫ 


প্রাণগঙ্গা 


প্রতিদিন নদীস্রোতে পুষ্পপত্র করি অর্থ্য দান 
পূজারির পৃূজা-অবসাঁন | 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ভালি ভরি 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহুবীজলধারে, 
পুজি আমি তারে। 


বিগলিত প্রেমের আনন্দবারি সে যে, 
এসেছে বৈকুধাম ত্যেজে । 
মৃত্যুপ্তয় শিবের অসীম জটাজালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপন্তার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হল তার। 
কত-না যুগের পাপভার 
নিঃশেষে ভাসায়ে দিল অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্তের মঙ্গলসংগীত ৷ 
তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনন্তের চলেছে ইঙ্গিত। 


দৈবস্পর্শে তার 
আমারে সে ধূলি হতে করিল উদ্ধার 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল, 
কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল । 
আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল ভরি 
বর্ণের লহরী । 


২১৩ 


পূরবী 
খুলে গেল অনস্তের কালে! উত্তরীয়; 


কতরূপে দেখা দিল প্রিয় 
অনির্বচনীয় । 


তাই মোর গান 
কুসুম-অগ্রলি-অর্থ্যদান 
প্রাণজাহবীরে। 
তাঁহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনে ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্মৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাগি, কহো, 
কার সাথে আমার কলহ । 
এই নীলাম্বরতলে তৃণরোমাঞ্চিত ধরণীতে 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতি দিবসের পুজা প্রতিদিন করি অবসান 
ধন্য হয়ে ভেসে যাক গান । 


ভুলিয়ে! চেজারে জাহাজ 
১৬ জানুয়ারি ১৯২৫ 


২১৪ 


বদল 


হাসির কুন্থুম আনিল সে ডালি ভরি, 
আমি আনিলাম ছখবাদলের ফল। 
শুধালেম তারে, “যদি এ বদল করি 
হার হবে কার বল্‌।? 
হাসি কৌতুকে কহিল সে সুন্দরী, 
এসো -না, বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফলভার 
অশ্রুর রসে ভরা ॥ 
চাহিয়। দেখিন্ু মুখপানে তার__ 
নিদয়। সে মনোহর 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা 
করতালি দিয়া হাসিয়া সকৌতুকে । 

আমি লইলাম তাহার ফুলের মাল? 

তুলিয়া ধরিনু বুকে । 
“মোর হল জয়? হেসে হেসে কয়, * 

দূরে চলে গেল ত্বরা। 
উঠিল তপন মধ্যগগনদেশে, 

আসিল দারুণ খরা 
সন্ধ্যায় দেখি তণ্তদিনের শেষে 

ফুলগুলি সব ঝরা । 


ভুলিয়ো৷ চেজারে জাহাজ 
১৭ জাঙ্গয়ারি ১১২৫ 


২১৫ 


২১৬ 


ইটালিয়। 


কহিলাম, "ওগো রানী, 

কত কবি এল, চরণে তোমার উপহার দিল আনি। 
এসেছি শুনিয়া তাই, 

উষার ছুয়ারে পাখির মতন গাঁন গেয়ে চলে যাই 1, 

শুনিয়। দাঁড়ালে তব বাতায়ন-পরে, 
ঘোমটা-আড়ালে কহিলে করুণ স্বরে, 

“এখন শীতের দিন 

কুয়াশায় ঢাকা আকাশ আমার, কানন কুমুমহীন । 


কহিলাম, “ওগো রানী, 
সাগরপারের নিকুপ্ত হতে এনেছি বাঁশরিখানি। 
উতারো ঘোমটা তব, 
বারেক তোমার কালে! নয়নের আলোখানি দেখে লব |, 
কহিলে, “আমার হয় নি রঙিন সাজ, 
হে অধীর কবি, ফিরে যাও তুমি আজ; 
মধুর ফাগুন মাসে 
কুন্ুম-আননে বসিব যখন ডেকে লব মোর পাশে ।, 


ইটালিয়া 


কহিলাম, “ওগো! রানী, 
' সফল হয়েছে যাত্রা আমার, শুনেছি আশার বাণী । 

বসম্তসমীরণে 

তব আহ্বানমন্ত্র ফুটিবে কুন্থমে আমার বনে । 

মধুপমুখর গন্ধমীতাল দিনে 
ওই জানালার পথখানি লব চিনে, 

আসিবে সে সুসময়। 

আজিকে বিদায় নেবার বেলায় গাহিব তোমার জয় 1, 


মিলান 
২৪ জানুয়ারি ১৯২৫ 


২১৭ 


গ্রন্থপরিচয় 


পূরবী ছুই অংশে বিভক্ত | ১৩২৪-১৩৩০ সালে লিখিত কবিতাগুলি পুরবী” 
অংশে" ১৩৩১ সালে দক্ষিণআমেরিকায় ও মুরোপে ভ্রমণকালে লিখিত 
কবিতাগুলি “পথিক' অংশে মুদ্রিত হইয়াছে 


পূরবীর প্রথম প্রকাশকালে, “সঞ্চিতা”শীর্ষক তৃতীয়ন্ভাগে অবপূর্ব- 
প্রকাশিত একাদশটি কবিতা পুরাতন পাওুলিপি বা সাময়িক পত্রিকা 
হইতে সংকলিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় "মুদ্রণ বা সংস্করণ সময়ে সেগুলি 
পূরবী হইতে বজিত হইয়াছে । তন্মধ্যে, শিবাজি-উৎসব, নমস্কার, 
সুপ্রভাত, কবিতা তিনটি সঞ্চয়িতায় সংকলিত রহিয়াছে; পত্র কবিতাটি 
প্রহাসিনীর নৃতন (১৩৫২ পৌষ ) সংস্করণে পাওয়া যাইবে; দুর্দিন কবিতা 
এ পর্যস্ত অন্য কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই; অবশিষ্ট ছয়টি কবিতা 
রবীন্দ্র-রচনালীর দশম খণ্ডে উতসর্গের সংযোজন-রূপে মুদ্রিত আছে এবং 
উৎসর্গের প্রচলিত ( ১৩৫১ ফাল্গুন ) সংস্করণেও গৃহীত হইয়াছে । 


১৩৩১ সালে পশ্চিম-যাত্রার পথে কবি যে দিনলিপি লিপিবদ্ধ করেন 
তাহা “যাত্রী” গ্রন্থের “পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি'-শীর্ক অধ্যায়ে মুত্রিত 
আছে। ইহাতে পৃরবীর এ সময়ের কবিতাবলীর কবির স্বকৃত অনেক 
ব্যাখ্যা ও আভ্যস্তরিক ইতিহাস পাওয়া যায়।, প্রবাসী পত্রিকায় 
( ১৩৩১-৩২) প্রকাশকালে 'যাত্তরারস্ত' ও “পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি 
রচনাধারার অন্তর্ভুক্ত করিয়াই পৃরবীর “পথিক, অংশের অনেকগুলি 
কবিতা প্রকাশিত হয়। কোনো কোনো৷ কবিতা প্রবাসীতে মৃদ্রিত 
পাঠ হইতে পৃরবীতে সংকলিত পাঠ ভিন্ন। ১৩৩১ দ্বিতীয় খণ্ডের ও 
১৩৩২ প্রথম খণ্ডের প্রবাসী অথব। চতুর্দশখণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রস্থপরিচয় 
দেখিলে, এ বিষয়ের বিশদ তথ্য জান! যাইবে । 


পৃরবীর “না-পাওয়া (পৃ ১৯৫-৯৬) কবিতার, আগছ্ঘন্ত পৃথক ছন্দে 


রচিত, একটি পাঠ ১৩৩২ বৈশাখের প্রবাসী হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠায় সংকলিত 
হইল। 


২২০ 


পাঠাস্তর 


ওগে! আমার না-পাওয়া গো, অরুণ-আভা তুমি, 
আধার-তীরে স্বপনকে মোর কখন যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখি 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছ্োওয়ায় বুঝি । 
লক্ষ্যহারা ডানা মেলে 
যায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকারণে ফেরে আকাশ খুঁজি । 


ওগো আমার না-পাওয়া গো? সন্ধ্যামেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাক? তুমি করুণ আলোর ডাকে । 
তাই সে হঠাৎ ওঠে কেঁদে, 
পারি নে তায় রাখতে বেঁধে, 
দূর-পানে রয় চেয়ে। 
শোনে বুঝি আকাশ-তলে 
পারের খেয়। ভেসে চলে, 
সাঁরিগানের ধুয়ো কে যায় গেয়ে। 


ওগো আমার না-পাঁওয়া গো, কখন অন্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর" পাওয়ার বীণার তারে । 
কাহার স্বরে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে তানে, 
ভাগ করা নয় সোজা-_- 
সবাই যখন অর্থ খোজে, 
বলে “বোঝাও কী হল যে? 
আমি বলি “কিছু না যায় বোঝা? | 


পাঠাস্তর 


ওগে। আমার না-পাওয়! গো, সজল সমীরণে 
কদমরেণুর-গন্ধে-মেশা বাদল-বরিষনে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গাঁনে, 
সে শুনে কয় একি 1৮ 
কীজানি গো কিসের ঘোরে 
তারে শোনাই কিম্বা তোরে 
বুঝতে নারি যখন ভেবে দেখি 


বুয়েনোস আইরেস 
২৪ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


পঁচিশে বৈশাখ? (পৃ ২৫-২৬) কবিতার শেষ অংশ (হে নুতন ইত্যাদি) 
হইতে কতকগুলি ছত্র সামান্য পরিবর্তনপূর্বক লইয়া রবীন্দ্রনাথ হে নৃতন 
ইত্যাদি গান রচনা করেন। উহা ১৩৫৭ ফাল্জনে প্রকাশিত গীতবিতানের 
অন্তর্ভূক্ত হইয়াছে । ঃ 

“আন্মনী” (পৃ ৯৭) এবং “বদল, (পৃ ২১৫) কবিতা ছুটির কিছু-কিছু 
পরিবর্তন করিয়া কবি তাহাতে স্থুরসংযোগ করেন। সেই পাঠাস্তর 
গ্রচলিত গীতবিতান গ্রন্থের “প্রেম”"শীর্ষক অধ্যায়ে সংকলিত আছে-__ 
আন্মনা, আন্মন। ইত্যাদি ।. 

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হাঁর ইত্যাদি । 


২২৯ 


প্রকাশম্থচী 


পূরবী” যে কবিতাগুলি সাময়িক পত্রে মুদ্রিত জান গিয়াছে তাহার 
তানিক] নিয়ে দেওয়৷ গেল-_ 


পূরবী অংশে 
পূরবী সবুজ পত্র জ্যৈষ্ঠ ১৩২৪ 
বিজয়ী প্রবাসী চৈত্র ১৩২৪ 
মাটির ডাক শান্তিনিকেতন চৈত্র ১৩২৮ 
পঁচিশে বৈশাখ সবুজ পত্র _.. চৈত্র-বৈশাখ ১৩২৮-২৯ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রবাপী। ভারতী শ্রাবণ ১৩২৯ 
শিলঙের চিঠি বঙ্গবাণী শ্রাবণ ১৩৩০ 
যাত্রা বঙ্গবাণী কার্তিক ১৩৩০ 
তপোভঙ্গ প্রবাসী ফাল্কুন ১৩৩০ ক্রোড়পত্র 
ভাঙা মন্দির বঙ্গবাণী চৈত্র ১৩৩০ 
আগমনী প্রবাসী চৈত্র ১৩৩০ 
উৎসবের দিন ভারতী চৈত্র ১৩৩০ 
গানের সাজি বঙ্গবাণী বৈশাখ ১৩৩১ 
লীলা সঙ্গিনী প্রবাসী বৈশাখ ১৩৩১ 
শেষ অর্থ্য কল্লোল বৈশাখ ১৩৩১ 
বেঠিক পথের পথিক * প্রবাসী আষাঢ় ১৩৩১ 
বকুলবনের পাখি প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১ 
পথিক অংশে 
সাবিত্রী প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 
পূর্ণতা প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩১ 


১ অনেকগুলি কবিতা নামান্তরে মুদ্রিত হয়। পাঠভেদ শ্বভাবত;ই আছে-- প্রথম কবিতার 
ক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; “পলাতকা'য় সংকলিত পাঠও জরষ্টব্য। 'নাঁপাওয়া' কবিতার 
পৃথক ছন্দে গ্রধিত পাঠ বর্তমান গ্রস্থপরিচয়ে সংকলিত হইয়াছে । 


২২২ 


আহ্বান 

ছবি 

লিপি 

ক্ষণিক! 

খেল। 
অপরিচিতা 
আন্যন! 
আশা 

বাতাস 

মুক্তি 

ঝড় 

বড়২ 

পদধবনি 

শেষও 
দুঃখসম্পদ 
মৃত্যুর আহ্বান 
ভাবী কাল 
অতীত কাল 
বেদনার লীলা 
কিশোর-প্রেমত 
প্রভাতী 

ু 

তৃতীয়া 
প্রবাহিণী 
আকন্দ 


২ প্রবেশক-অংশ 


প্রকাশস্চী 


প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
বঙ্গবাণী 
কল্লোল। প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
বঙ্গবাণী 
বাধিক বস্থুমতী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 

সবুজ পত্র 
প্রবাসী 
বাধিক বস্থুমত 
সবুজ পত্র 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 
প্রবাসী 


হস্তলিপি-চিত্র 


পৌষ ১৩৩১ 
পৌষ ১৩৩১ 
মাঘ ১৩৩১ 
মাঘ ১৩৩১ ও 
মাঘ ১৩৩১ 
ফাল্ধুন ১৩৩১ 
বৈশাখ ১৩৩২ 
বৈশাখ ১৩৩২ 
চৈত্র ১৩৩১ 
বৈশাখ । জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
চৈত্র ১৩৩১ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
শারদীয়া ১৩৩২ 
জৈযৈ ১৩৩২ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 
ফাল্জন ১৩৩১ 
ভাদ্র ১৩৩২ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 
শারদীয়! ১৩৩২ 
ভাত্র ১৩৩২ 
বৈশাখ ১৩৩২ 
জ্যৈষ্ট ১৩৩২ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 


চৈত্র ১৩৩১ 


কঙ্কাল 

চিঠি 

বিরহিণী 
না-পাওয়াঃ 
স্যট্টিকতা 
বনস্পতি 
মিলন 

অন্ধকার 
প্রাণগঙ্গা 


গ্রন্থপরিচয় 


প্রবাসী 

প্রবাসী 

প্রবাসী 

প্রবাসী 

প্রবাসী 

প্রবাসী 

সবুজ পত্র 

কল্লোল । প্রবাসী 
প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৩১ 

ফাল্তুন ১৩৩১ 

জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 

বৈশাখ ১৩৩২ 

জ্যে্ ১৩৩২ 

বৈশাখ ১৩৩২ 

ভান্র ১৩৩২ 

চৈন্ত্র ১৩৩১। বৈশীখ ১৩৩২ 
জ্যে ১৩৩২ 


৪ ভিন্ন ছন্দের পাঠীস্তর ৷ পূর্ববর্তী ২২০-২১ পৃষ্ঠায় সংকলিত। 





